Шрифт:
«Курион тоже был обезглавлен», — тихо сказал Цезарь. «Его прекрасная голова была взята в качестве трофея царём Юбой. Как плакала Фульвия. И я тоже! Что ж, Юба теперь мёртв, и Курион отомщён окончательно и бесповоротно». Он вгляделся в тени
сад. «Интересно, Цинна, ты когда-нибудь видел, как обезглавливают человека?»
Цинна задумался. «Нет, Цезарь, я так не думаю».
«Я спрашиваю, потому что ваши описания отрубленных голов Орфея и Пенфея столь живы и, кажется, столь проницательны. Если не на основе ваших собственных наблюдений, то, возможно, вы почерпнули какие-то подробности у Гордиана в ходе своих исследований».
«Я, Цезарь?» — сказал я.
«Вы с Цинной собутыльники, не так ли? Я думал, вы уже обсуждали эту тему.
Ведь ты был свидетелем обезглавливания Помпея, когда эти проклятые евнухи убили его на том берегу в Египте, не так ли?
Я кивнул. «Да, я видел это. Но только с большого расстояния. Я был на корабле, а убийство произошло на берегу». В памяти всплыл пустынный пляж, сверкающий прибой, суматоха в маленькой лодке Помпея, когда она причалила к берегу, сверкающие кинжалы, а затем голова Великого, поднятая в воздух. «Но, кажется, я никогда не говорил об этом Цинне. Уверен, его воображение намного опережает мою несовершенную память. Хотя, насколько я помню, в убийстве Помпея был замешан только один евнух. «Проклятые евнухи», — сказал ты, используя множественное число».
Цезарь фыркнул. Я увидел безумный блеск в его глазах. «В данном случае я использую это слово как уничижительное для всех египтян».
«Это кажется не совсем справедливым», — мягко сказал Лепид.
«Да ладно, даже Клеопатра так говорила! Кажется, я переняла эту привычку у неё. Молодая царица Египта говорит самые ужасные вещи, даже о своём народе, — и может делать это практически на любом языке, какой только можно себе представить».
Все рассмеялись. Мы выпили ещё вина.
«Да, обезглавливания очень яркие, — задумчиво сказал Цезарь. — То, как вы описываете смерть каждого человека, настолько мучительно, почти невыносимо — клянусь, читая эти…
Проговаривать эти отрывки про себя было уже достаточно тяжело, но когда я слушал их вслух, мне приходилось изо всех сил стараться не заткнуть уши. И ни один мужчина никогда не называл меня брезгливой.
«Ваша реакция на стихи, я думаю, вызвана не столько брезгливостью, сколько ужасом — чем-то совершенно иным, от чего никто не застрахован. Нас всех можно заставить испытывать ужас».
«Но как ты, поэт, достигаешь этого ужаса?» — спросил Лепид.
Цинна отвечал медленно, тщательно подбирая каждое слово. «Я пытался представить себе самую страшную смерть, а потом написать о ней. Ведь никакая смерть не может быть ужаснее, чем быть разорванным на куски заживо. Мне нужно было представить себе, каково это – не только физическую боль, но и мучения от вида разрываемого на части тела. Видеть, как отрываются твои руки, руки и ноги, и знать, что нет пути назад, нет возможности восстановиться – нет надежды. Полный ужас, полная безнадежность. Видеть себя уничтоженным, знать, что происходит, даже испытывая невообразимые муки…» Он сделал глоток вина. «Но знаешь, как только я облек эти описания в стихи, я почувствовал какое-то облегчение… освобождение… как будто я встретился со своим самым большим страхом, и, признавшись в нем, описав его, размышляя о нем, я преодолел его».
«Ты сразил врага!» — со смехом сказал Децим.
«Если хочешь».
Лепид кивнул. «Теперь, благодаря Цинне и его Орфею и Пенфею, мы все знаем, какой была бы худшая смерть.
Но мне интересно, какой способ умереть был бы лучшим?»
«Не так быстро!» — сказал Цезарь. «Не уверен, что Цинна описал самый худший способ смерти. Расчленение менадами было бы, по крайней мере, относительно быстрым, хотя и мучительным. Я даже не уверен, что расчленение было бы настолько болезненным. Тело, кажется, перестаёт чувствовать боль после определённого момента. Я видел не одного человека, который поднимал меч и продолжал сражаться, даже когда ему отрубали руку или кисть —
Раненый, кажется, вообще не чувствует раны. И смерть от кинжала не обязательно была бы столь ужасной, как это случилось с Ромулом… и Помпеем.
«После чего каждый был обезглавлен», — заметил Децим, глядя в свою чашу с вином.
«Да, осквернение тела — это совсем другой вопрос», — сказал Цезарь. «Говорят, обезглавленные остаются такими даже в Аиде. Но что касается худшего способа умереть, я думаю, это долгая, изнурительная болезнь. Видеть своё увядание, становиться всё более беспомощным и заброшенным, терять аппетит, терять контроль над мочевым пузырём и кишечником, долго знать, что конец всё ближе и ближе».
«Так умер персидский царь Кир, — сказал Цинна. — Так рассказывает Ксенофонт в «Киропедии». Он предвидел приближение своего конца. Он даже продумал детали своих похорон».
«Ну, тогда пусть я не умру, как Кир!» — сказал Цезарь. «Да, смерть постепенная была бы для меня худшей смертью. Гораздо лучше умереть быстро… неожиданно…»
«Даже если силой?» — спросил Децим, глядя в свою чашу с вином. «Как Ромул? Как Помпей?»
Цезарь улыбнулся. «На самом деле, я думал о том, как умер мой отец. Однажды утром он сел на скамейку, наклонился, чтобы надеть ботинок, и упал замертво. Страшный удар для моей матери и для меня — мне было всего шестнадцать, — но, полагаю, он почти не чувствовал боли и не предчувствовал смерти. Или даже предчувствовал, то лишь на мгновение».
«Ты боишься смерти, Цезарь?» — спросил я.
«Боишься? Думаю, нет. Но и не желаю. Желать смерти противно природе. Всегда хочется добиться большей славы, большей известности. Для этого нужно продолжать жить».
«Но разве человек не может прожить достаточно долго, чтобы удовлетворить природу?» — спросил я. «Разве он не может достичь достаточной славы?»
«Возможно, — задумчиво сказал Цезарь. — Да, думаю, да. Я прожил достаточно, и для природы, и для славы».
Децим поднял глаза и встретился взглядом с Цезарем. «Значит, лучше всего — внезапная смерть?»