Прежде чем мы возлегли на кушетках, Цезарь отвел меня в сторону.

«Список?» — спросил он.

Я покачал головой. «Мне нечего сообщить, кроме тех слов, которые я сказал Мето. Это было позавчера».

«Да, он передал мне высказанные вами мысли.

”

«Боюсь, я оказался вам бесполезен».

«Бесполезно? Никогда. Малополезно? Возможно. Но даже пустой отчёт может что-то значить. Или, скорее, ничего.

На это я и надеялся. Кэлпурния будет очень рада, что Искательница не нашла ничего, чего стоило бы бояться. По какой-то причине она очень высоко ценит твои таланты.

«Мои таланты, какими бы они ни были, обычно использовались для поиска истины в событиях, которые уже произошли. Я никогда не утверждал, что обладаю талантом к предотвращению или предвидению. Я не умею предсказывать будущее».

«Никто не может. Даже Спуринна, хотя я знаю, что он желает мне добра. Как я уже сказал, ваше отсутствие тревоги утешит Кальпурнию».

«И ты тоже, Цезарь?»

«Все мои тревоги остались в прошлом. Я не боюсь никого из списка, который я тебе дал, да и вообще никого в Риме, если уж на то пошло».

Он сверкнул улыбкой, которая показалась мне не совсем уместной, и в его глазах я увидел лихорадочный блеск, который был первым признаком того необычного настроения, которое он будет демонстрировать в течение всего вечера, — странной возбудимости, оживления, несоразмерного моменту, случайного, смутно маниакального

Смех, от которого у меня защемило зубы. Казалось, никто этого не замечал, даже Метон. Я говорил себе, что Цезарь просто взволнован предстоящей ему перспективой, теперь такой близкой – завоеванием Парфии и беспрецедентной, почти немыслимой властью, которую это ему даст, властью жениться на нескольких царицах, стать отцом множества принцев, стать более богоподобным, чем любой смертный до него, и остаться в памяти навеки.

Мы разместились на обеденных ложах. Я возлежал рядом с сыном, Цинна – рядом с Децимом, а Цезарь – рядом с хозяином.

Сначала мы говорили о практических вопросах. Мы говорили о моём избрании в Сенат и о том, как Цинна решил мою дилемму с тогой. Много говорили о том, как все, кроме меня, готовятся к отъезду из Рима: Децим – управлять Галлией, Лепид – Испанией (для его сопровождения на острове Тибр недалеко от города был размещён целый легион), Цинна и Метон – к путешествию с Цезарем.

Цинна провёл с Цезарем большую часть дня. Они вдвоем уединились в доме Цинны («единственное место, где я могу отвлечься от всех остальных забот», – объяснил Цезарь), чтобы поработать над речью, которую Цезарь должен был произнести в Сенате на следующий день. Это должна была быть не обычная речь, а комбинированная прощальная речь и прощальное слово, в которой Цезарь должен был представить потомкам свою версию гражданской войны (кратко, чтобы не зацикливаться на прошлом) и своё видение будущего Рима как столицы мира, а не Александрии или Трои, как утверждали некоторые слухи. Речь, по словам Цезаря, была шедевром – во многом благодаря вкладу Цинны.

«Это нисколько не умаляет твоих заслуг, Метон, — сказал Цезарь. — Ты помогал с первоначальным черновиком, который сформировал основные аргументы, но окончательный вариант требовал прикосновения поэта. И не просто поэта, а нашего дорогого Цинны, величайшего из ныне живущих поэтов. Цинна, ты краснеешь! Или это жаровни…

Пламя отражается на твоих щеках? Здесь Цезарь произнес:

Один из тех смехов, от которых у меня аж зубы щиплет. «Знаешь, я говорю это без колебаний: ты наш величайший поэт. Месяц назад я бы этого, возможно, не сделал. Но месяц назад я ещё не читал твоего «Орфея и Пенфея».

«Значит, великая работа наконец завершена?» — спросил Лепид.

«Так и есть», — сказал Цезарь. «И мне выпала честь быть первым чтецом».

«И до сих пор, Цезарь, ты единственный читатель», — сказал Цинна, щеки которого все еще пылали.

«А каково решение Цезаря?» — спросил Лепид.

«Я с радостью поделюсь с вами своим мнением, но вы можете судить сами, поскольку Цинна согласился сегодня вечером прочесть стихотворение целиком».

«Слушай, слушай!» — сказал Лепид, хлопая в ладоши. Децим сделал то же самое, хотя трудно было представить его знатоком поэзии, и Метон тоже, хотя и с меньшим энтузиазмом. Думаю, Метон немного завидовал Цинне.

На протяжении многих лет я замечал, что каждый писатель, похоже, завидует всем остальным писателям.

«Сама идея поэмы блестяща, — сказал Цезарь. — Удивительно, почему ни один поэт не додумался до этого раньше…»

рассказать в одном стихотворении о смерти Орфея и Пенфея, столь схожих в некоторых отношениях и столь различных в других.

Я думаю, ты, Цинна, создал целый жанр, и наверняка другие последуют твоему примеру — как историки, так и поэты.

Представьте себе серию историй жизни, рассказанных параллельно, чтобы сравнить и сопоставить карьеры и судьбы великих людей».