Хмурясь, я отступаю и осматриваю необычно тонкую дверь из красного дерева. Она точно не ведёт ни в ванную, ни в гардероб. Тогда куда? Я снова поворачиваю ручку — сильно. Дверь не поддаётся.

Я ищу ключи — ничего.

Упираюсь руками в бёдра, прикусываю нижнюю губу и изучаю замок.

Внезапно ничто в моей жизни не кажется важнее, чем узнать, что за этой дверью.

Очень, очень плохое решение.

Двадцать два

Сабина

Я бегу на кухню, хватаю плоский сырный нож из набора для круассанов и тороплюсь обратно в хозяйскую спальню. Просовываю лезвие между дверной коробкой и полотном, нажимаю, дёргаю — и замок щёлкает, открываясь.

Пульс бьёт в висках.

Оглядываюсь через плечо и медленно толкаю дверь, совершенно не готовая к тому, что увижу.

Это детская. Точнее — комната маленькой девочки.

Я задыхаюсь и прикрываю рот рукой.

Куклы повсюду — пластиковые, плюшевые, фарфоровые — и у всех оторваны головы. Некоторые полностью изуродованы, лежат кучей собственного наполнителя. Нога здесь, рука там. По стенам — дыры размером с кулак, будто кто-то бил по гипсокартону снова и снова и снова. Краска пыльно-розовая — когда-то, наверное, была красивым розовым, а теперь тусклая и унылая. Треснувшие окна заклеены скотчем, грязные и пятнистые, почти не пропускают и без того тусклый дневной свет.

Кровать односпальная, приставлена к стене, розовое одеяло смято — кто-то недавно в ней спал. Подушка у изножья разрезана в нескольких местах.

Хотя разум кричит «беги», я делаю шаг глубже в комнату.

Здесь тоже много фотографий в рамках, но на этот раз жена Астора — не единственный объект. Большинство снимков — красивая маленькая девочка с длинными белокурыми локонами.

Сердце колотится как сумасшедшее. Я беру одну из фотографий. Фарфоровая кожа, белокурые волосы, глаза цвета тёмного шоколада. Девочка — почти точная копия жены Астора, но глаза… это те же глаза, которые вчера ночью прожигали меня насквозь.

Рамка выскальзывает из рук.

Дочь Астора.

Стекло разбивается об пол. Я бросаюсь вниз, собираю осколки, режу большой палец. Почти не чувствую боли.

Мысли несутся вскачь.

У Астора была тайная жена и теперь тайная дочь. Где она? И кто уничтожил её комнату?

Какие ещё секреты у этого мужчины?

Капля моей крови падает на фото. Я смахиваю её, сую палец в рот и быстро собираю разбитую рамку — явное доказательство моего вторжения.

С двумя пригоршнями осколков я вскакиваю, разворачиваюсь и выбегаю из комнаты, закрывая за собой дверь.

Движение за окном спальни привлекает взгляд.

Снаружи Астор стоит спиной к дому. На нём чёрная куртка с капюшоном, он стоит под проливным дождём, неподвижный, голова опущена. Один.

Я подхожу к окну и смотрю на него, заворожённая растущей загадкой этого человека. Каким-то образом я чувствую его боль.

Дождь хлещет по плечам. Он не замечает.

Гром гремит над головой. Он не замечает.

Медленно он опускается на колени, сгибается пополам и прячет лицо в ладонях. Его тело сотрясается от эмоций.

Он плачет.

Теперь я вижу, на что он смотрел.

Перед ним — два маленьких мемориала, окружённых десятками цветущих нарциссов. Один отмечен маленьким белым крестиком — явно новым. Другой — таким же розовым крестиком, потрёпанным и выцветшим.

Один — для жены, другой — для дочери.

Двадцать три

Дорогая Бабочка,

Моё сердце болит по тебе. Каждый час, каждую минуту, каждую секунду.

Когда я закрываю глаза, я вижу тебя, слышу тебя, чувствую твой запах — ты навсегда отпечаталась на моей душе.

Но я не могу тебя видеть.

Я не могу тебя слышать.

Я не могу тебя чувствовать.

Я не могу тебя коснуться.

Отсутствие тебя ощущается в каждом дюйме этого дома, в пустоте моей души. В смерти, которая теперь живёт в моём теле, в ничто, ставшем такой же частью меня, как бьющееся сердце, в дыре, которая образовалась в тот миг, когда ты ушла.

В миг, когда я подвёл тебя.

В миг, когда я подвёл себя.

В миг, когда я умер внутри.

В миг, когда моя жизнь — какая бы она теперь ни была — определилась горем, сожалением и виной.

Я желаю, чтобы вместо тебя был я. О Боже, как я этого желаю.

Я не был готов попрощаться — так же, как не был готов сказать всё то, что должен был сказать.