— Пирожок поливаю.

— Какой пирожок? — удивилась мама.

— Тот, с капустой… Я посадил его.

Мама как засмеётся, а потом и говорит:

— Ну, пойдём посмотрим.

Разгребли ямку. А пирожок уже и на пирожок не похож: раскис, смешался с землёй. А тут ещё подошла соседка тётя Лида и тоже начала смеяться:

— Ох-хо-хо! Ну и насмешил! Кто ж сажает пирожки?!

Витя с укором посмотрел на маму:

— Ты ж говорила: «Всё растёт».

— Правильно. И пирожок растёт, только не так.

— А как?

— Это долго рассказывать. Вот поедем к бабушке в деревню, сам увидишь.

— Завтра едем к бабушке, — сказала мама однажды вечером.

— К бабушке! Едем к бабушке! — Витя от радости даже затанцевал по комнате.

Ночью он несколько раз просыпался и спрашивал:

— На поезд не опоздали?

— Спи, сынок, — успокаивала мама, — успеем.

Наконец наступило утро. Позавтракали и пошли к автобусу. Далеко идти не пришлось — остановка как раз напротив их дома. Только перешли улицу — подъехал автобус. Не успел Витя рассмотреть в автобусе людей — снова остановка. Мама взяла его за руку и сказала:

— Нам выходить.

Вот он, вокзал — высокое красивое здание. Наверху в стене Витя увидел круглые часы с огромными стрелками. Ну и стрелки! Прямо настоящие пики.

Внутри вокзала много людей. Каждый подходит к маленькому окошечку и просит тётю, которая там сидит: «Дайте, пожалуйста, билет». И Витя с мамой купили билет. Теперь нужно ждать поезда. Одна маленькая девочка, беленькая с чёрными, как угольки, глазами, тянула маму за платье и хныкала:

— Ма-аа!

Она заметила Витю и, позабыв, что ей надо плакать, некоторое время молча рассматривала его. Но потом спохватилась и снова затянула:

— Ма-а!

Витя и сам иногда так делал, но, конечно, дома. А здесь, на вокзале, куда это годится? Да и чего, спрашивается, плакать, если у тебя в руке хоть и мамин, но всё же настоящий билет на поезд и ты едешь в гости к бабушке?

Дежурный по вокзалу в красной фуражке объявил, что поезд прибыл. Витя с мамой вышли на перрон. Возле платформы стоял большой чёрный паровоз и устало пыхтел: «Пх-пх-ссс… пх-пх-сссс…..»

Возле вагона девушка-проводница проверяла билеты.

— Билет есть, — сказал ей Витя, когда они подошли к вагону.

— Ну, если есть, заходи, — усмехнулась девушка и сама подсадила Витю в вагон.

Паровоз протяжно засвистел. Поезд тронулся. Витя выглянул в окошко.

— Мама! — вдруг испуганно закричал он. — Смотри вон та девочка со своей мамой. Они опоздали!

— Не волнуйся, — сказала мама, — им на другой поезд.

Наверно, это и в самом деле так, потому что обе — и девочка и тётя — смотрят на встревоженное Витино лицо и смеются. Витя тоже засмеялся и помахал девочке рукой. Поезд мчался всё быстрей. За окошком проплывали дома, деревья, люди, столбы с натянутыми проводами. Вагон покачивало. Витя прислонился к маме, и глаза его начали слипаться. Он ещё слышал, как мама кому-то сказала:

— Ночью плохо спал — боялся опоздать на поезд.

И Витя уснул.

Бабушка и дядя Пётр жили на краю села, недалеко от леса. Витя с мамой отворили калитку и сразу же увидели бабушку: с ведром в руках, она шла к колодцу, желтевшему новым срубом в углу двора. Увидев Витю, бабушка опустила ведро на траву и всплеснула руками:

— Ой, какой же ты беленький! Надо тебе побольше на солнышке бегать.

Рассказывая друг другу разные новости, бабушка и мама вошли в дом. Витю их разговоры не интересовали, он заглянул в сарай. Здесь лежали инструменты дяди Петра. Витя уже схватил молоток и думал, что бы ему ещё взять, как вдруг услышал возле сарая ребячьи голоса. Он выбежал наружу. На улице стояли два мальчика.

— Беги! Беги! Он поднимается! — кричал один.

— Куда — беги? Нитка запуталась, — возражал другой.

— Ах, ты!

Витя подошёл поближе и увидел, что мальчики стараются освободить бумажного змея, запутавшегося в лопухах. Одного из этих мальчиков, серьёзного деловитого Колю Витя знал: тот жил как раз напротив бабушкиной избы. Другой был похож на Витю: такой же беленький, курносый, даже штаны у него были синие, как у Вити.

— А ну, давай я, — сказал Витя.

Незнакомый мальчик выпустил из рук запутавшуюся нитку и, разглядывая Витю, спросил у Коли:

— Это кто?

— Витя. Он к бабушке приехал, — пояснил тот.

Витя вырвал с корнями огромный лопух и распутал нитку.

— Как тебя зовут? — поинтересовался он, поворачиваясь к незнакомому мальчику.

— Митя. Мы с Колей осенью в школу пойдём. А ты?

— Я… Меня ещё не пустят, — хмуро отвечал Витя.

За лесом что-то загудело. Сначала тихо, потом всё громче, громче.