Дочери убивали отцов. И, конечно же, новые фракийские жёны тоже были убиты.

В резне участвовали все женщины Лемно, кроме принцессы Гипсипилы. Она тоже была охвачена безумием, пока не увидела подругу, девушку не старше её самой, идущую по улицам с отрубленной головой её отца. Гипсипила любила своего отца, царя Тоаса. С помощью своей няни, верной Поликсы, она умудрилась тайно вывезти его с острова.

Пока другие женщины, облитые кровью и расчленёнкой, метались по улицам, словно обезумевшие менады, взывая к Вакху благословить бойню, Гипсипила одела отца в плющевые венки и священные одежды Вакха, накрыла его лицо маской бога и посадила на повозку. Царь Тоас стоял, изображая статую бога, а ослы тащили повозку по улицам, заполненным поклонниками Вакха.

«Повозка достигла безлюдной окраины города.

Гипсипила повела отца в лес, а затем к морскому берегу. Они ждали несколько дней, и рядом с ними был только Поликсон, который тайком приносил им еду и питье, пока наконец корабль не подплыл достаточно близко, чтобы Гипсипила смогла позвать на помощь. Моряки согласились принять её отца на борт и доставить его в безопасное место.

К тому времени, как Гипсипила вернулась в город, безумие уже утихло. Тела погибших были сожжены.

Ни один мужчина не остался в живых. Она была провозглашена королевой и правила островом женщин. И ни один мужчина не осмеливался останавливаться на острове, потому что моряки, спасшие короля Тоаса, разнесли весть о случившемся. Годами женщины жили без мужчин, незамужними и бездетными, пока наконец Ясон, не зная об этом, не решил бросить якорь у Лемноса.

«И что случилось потом?» — спросил Давус, завороженно глядя на нее.

«То, что произошло дальше… это уже другая история», — сказала Сафо.

«Ты прекрасно рассказываешь, — сказал я. — Думаю, ты унаследовал от отца дар рассказчика».

«А ты? Мой отец, кажется, всегда на это надеялся.

Иначе почему он решил назвать меня Сафо, когда я была ещё совсем ребёнком? Я действительно пытаюсь писать стихи, время от времени.

Сущие пустяки. Ничего, что стоило бы пересказывать. И уж точно не сравнится с работой моего тёзки или с работой моего отца.

«Немногие поэты могут сравниться с Сафо с Лесбоса или с Цинной из Рима, — сказал я. — И всё же, должно же быть в мире место и для других поэтов, и для других стихов. Для меня было бы честью послушать ваши стихи».

Я думал, что мои слова порадуют её. Но вместо этого её гордая осанка исчезла, и она густо покраснела. Она отвела глаза и заикалась.

«Нет, нет, нет, это было бы не-не-невозможно…» Она сложила руки на коленях и глубоко вздохнула. «Суть истории была в том, чтобы объяснить, почему мой отец дал моей няне имя Поликсо. Её нубийское имя было чем-то не-не-невозможным для произношения и неприятным для слуха…»

«Бред какой-то», – сказал бы мой отец. Поэтому он дал ей имя верной няни с Лемноса, которая помогла преданной дочери спасти жизнь отца. Прекрасный жест, не правда ли? Мой отец превратил бы всё вокруг себя – свою жизнь, свой дом, своё хозяйство – в произведение искусства, столь же совершенное и прекрасное, как его стихи. Какое имя подойдёт его дочери больше, чем Сафо? Какое имя лучше для моей няни, чем Поликсо?»

Она пришла в себя и снова посмотрела на меня.

«Как вы думаете, моему отцу грозит опасность?»

"Извините?"

«Слово, написанное на песке перед нашим порогом, — «берегись» по-гречески. Что вы об этом думаете?»

«Вы тоже это видели?»

«Да, до того, как отец это зачеркнул».

«Что ты об этом думаешь, Сафо?»

Она вздохнула, а затем пожала плечами. «Тебя ведь зовут Искателем, да? Отец поэтому и спросил твоего совета, насчёт предупреждения?»

«Полагаю, что так». Воцарилось неловкое молчание, поскольку я не решался поделиться с ней своими личными делами с ее отцом.

«О чем ты сейчас думаешь?» — спросила она.

Я улыбнулся. «Я думал, что вы, женщины, часто знаете больше, чем мы, мужчины, думаем. И делаете то, о чём ваши мужчины ничего не знают. Моя собственная жена и дочь иногда меня удивляли… и не всегда в хорошем смысле. У вас свои способы узнавать».

«Наши собственные пути?»

«В смысле, колдовство. Вот, я сказал. Магия. Волшебство.

Заклинания. Каждая женщина время от времени прибегает к сверхъестественному.

«Да, папа немного об этом пишет в «Жмирне», не так ли? Когда няня помогает Жмирне набраться смелости и впервые пойти к отцу, она говорит ей:

«Плюнь трижды на ладонь, девственница. Вот так; смотри на меня».

Юпитер Маг, король колдовства, восхищается числом три».

«Да, я помню эту часть», — сказал я.

«Я тоже», — сказал Цинна, входя в комнату.

«Но я не думаю, что я когда-либо слышал этот эпитет

«Маг», связанный с Юпитером, — сказал я. — Неужели женщины в своих тайных обрядах действительно взывают к «Юпитеру-Магу»?

«Мне достоверно известно, что это так», — сказал Цинна. «Над этой поэмой было проведено много исследований, и это одна из причин, почему её написание заняло так много времени. Но не говорите мне, что с тех пор, как я вас покинул, вы втроём только и говорили, что о Жмирне».