Её убийца, должно быть, бежал из леса почти в тот момент, когда приближались первые отряды. Возможно, его потревожил шум топота в чаще. Возможно, он даже мельком увидел их сквозь деревья.

Она лежала одна, не с остальными. Те, кто нашел ее, чувствовали, что она была другой — все еще достаточно живой, чтобы считаться личностью, а не просто безымянными «останками». Действительно, ее лицо можно было бы узнать — если бы убийца не избил ее сильно. Она страдала; большие участки ее кожи были обесцвечены синяками. Кто-то предположил, что большая часть побоев была нанесена после смерти; мы предпочитаем так думать. Либо ее туловище было опухшим из-за того, что произошло внутри во время насилия, либо она была беременна. В отличие от других тел, которые были помещены лицом вниз в выскобленные могилы, это было оставлено непогребенным и смотрело в небо. Ее не вскрывали. Он не закончил с ее трупом.

На её шее всё ещё висела золотая цепь, которая, должно быть, позволила Нобилису снова подобраться к ней. Дорогостоящая зернистость напоминала петлю на камее Диоскурида. Я видел застёжку. Я заставил себя наклониться над телом, расстегнуть её и снять цепь. Она врезалась в кожу, но я потянул её как можно осторожнее.

«Я знаю, кто это».

Я узнал её платье. Я вспомнил этот жалкий лохмотья, в котором её привели к нам с Еленой в гостиницу в Сатрикуме. Это была Деметрия, глупая дочь угрюмого пекаря Векса, покорная возлюбленная глупого торговца зерном Коста...

и бывшая жена Клавдия Нобилиса, пагубного вольноотпущенника, который так упорно отказывался освободить ее из-под его власти, что он в конце концов пришел за ней и убил ее.

ЛВИ

Весть о жутких находках в лесу неизбежно распространилась. Тела вынесли на плетнях; мы оставили небольшую группу мужчин, продолжавших поиски.

Когда мы вернулись на дорогу, собралась толпа. Несколько человек, должно быть, потерявших друзей или родственников, бросились вперёд, когда кортеж выехал из леса, и их пришлось сдерживать солдатам. Там же, хотя и держались плотной кучкой, находилась группа женщин, которые, как мне сказали, были из семьи Клавдиев: три сестры и невестки, Плотия и Бирта.

Они не разговаривали с нами, как и мы с ними. Они смотрели с пустыми лицами, пока мы убирали тела. Мне казалось, что они никогда не заговорят, никогда не помогут, не поделятся информацией о преступлениях, даже не защитят себя. Другие держались от них подальше; кто мог поверить, что эти женщины действительно невиновны в преступлениях, которые совершили их мужчины? Как они могли действительно ничего не знать? Их бы изгнали. Они и их дети стали бы новыми жертвами. Мрачный цикл повторился бы снова. Дети вырастут злыми и одинокими. Никто из них и так не знал ничего, кроме пренебрежения и насилия. Кто из потомков Аристокла и Касты когда-либо сможет избежать клейма этой мрачной семьи? Начать новую жизнь было бы слишком трудно; научиться новому поведению невозможно.

Я знал, что Плотия и Бирта были дружны с Деметрией, но её тело было хорошо спрятано; мы держали её личность в тайне, пока не сообщили её семье. Это сделали мы с Сильвием. Сначала мы разыскали её отца, Вексуса. Судя по его рассказу, мы были отчасти готовы, когда посетили коттедж, где Деметрия жила с Костусом. Костуса взяла к себе мать два дня назад. Наши новости его не удивят; он, должно быть, считает свою возлюбленную уже мёртвой. Два дня назад он вернулся домой с работы и обнаружил, что Деметрия исчезла. Их дом был разгромлен. Вся жалкая мебель, которой они владели, была сломана.

Овощи и зерно были разбросаны по дороге. Керамика, сковородки, мётлы, камышовые светильники и немногочисленные личные вещи были растоптаны, разбиты вдребезги, разбиты и раздавлены, тихий домашний очаг был бессмысленно осквернён. А на входной двери мы обнаружили грубый символ: куклу, прибитую к голове длинным гвоздём.

Меня пробрала дрожь. Я узнал это дикое колдовство.

Теперь я знала, кто два года назад пришёл и разрушил драгоценный дом моей дорогой сестры на Авентине. Анакрит, должно быть, послал кого-то из братьев Клавдиев, чтобы запугать Майю и её детей; среди его посланников был и развратный нобилис.

LVII

Несмотря на долгие летние дни, когда мы вернулись в гостиницу, было уже почти темно. Сильвий ещё не закончил; он отправился докладывать магистрату.

Находки в лесу были только началом. Теперь предстояло кропотливая работа с немногими обрывками материала из могил, которые могли бы дать хоть какие-то подсказки, и попытками установить физические характеристики человеческих останков – рост, вес, пол – если это будет возможно. Только так можно будет идентифицировать хотя бы часть костей, закрыть дела о пропавших без вести и дать утешение обезумевшим выжившим.

По одному сравнительно недавнему останку, в сапогах которого местный сапожник узнал Мацера, мы узнали, что войска обнаружили Мацера; это был надсмотрщик, работавший на Модеста и Примиллу – тот самый, которого избили, когда он увещевал Клавдиев о сломанной межевой ограде, и который сопровождал Примиллу, когда она пошла к ним с требованием о возвращении мужа. Мы знали, что Ливию Примиллу мы не нашли. Теперь могу сказать, что ничего о ней не нашли. Её племянник мог лишь догадываться о том, что произошло.