Всё дышало размеренным комфортом — каждый был погружён в свой маленький ритуал удовольствия, в свою игру власти, обёрнутую в льняные салфетки и золотой ободок бокала.

Ин-хо медленно откинулся на спинку стула.

Его взгляд, расфокусированный и задумчивый, скользнул поверх их голов, устремившись в дальний угол зала, где люстра отражалась в рядах дорогого алкоголя на барной стойке: Hennessy Paradis, Macallan Rare Cask, Dom Perignon OEnotheque — словно в витрине ювелирного салона, где продаются не бутылки, а статус.

Пальцы его лежали на столешнице неподвижно, но Со-юн, с её волейболистской привычкой замечать малейшее напряжение в мышцах, увидела: сухожилия на тыльной стороне ладони напряглись — натянутые, как струны, готовые к готовые к действию.

— Тогда, вы, просто выясните, почему я так говорю… — повторил он тихо, почти ровно, как будто проверяя, как звучат его собственные слова.

Затем он повернул голову. Медленно. И уже осмысленно — прямо на Джи-вон. Разноцветные глаза встретились с её спокойным, профессиональным, точно выверенным взглядом.

Наступила короткая пауза — не давящая, но ощутимая.

Со-юн чувствовала, как у неё слегка немеют кончики пальцев.

Она смотрела на Джи-вон — эту грозную акулу K-pop, перед которой трепещут агентства, а стажёры пишут молитвы в заметках телефона. Женщину, чьё одобрение могло вознести на вершину, а невнимание — стереть в порошок.

Но сейчас Джи-вон не предлагала.

Она не настаивала.

Она ждала — с той безжалостной терпеливостью, с которой ждёт сокол, уже решивший, в какую долю секунды ударит.

Что она в нём увидела?

«Оммая… — пронеслось у Со-юн. — Она смотрит на него как на… нераспечатанный лимитированный альбом BTS. Или на свободный участок земли в Каннаме».

Взгляд её скользнул к матери.

И здесь Со-юн ожидала увидеть привычную смесь раздражения и высокомерной снисходительности.

Но — нет.

Ми-ран сидела с идеально прямой спиной, подбородок чуть приподнят. Уголки её губ, подкрашенные помадой Chanel Rouge Allure, дрогнули в едва уловимой, но безошибочной улыбке — улыбке самодовольства.

Да, именно.

В её глазах, обычно таких тёплых и мудрых, сейчас вспыхнул холодный, почти триумфальный огонёк.

Её подруга, блистательная Ким Джи-вон, королева индустрии развлечений, добивалась согласия никому не известного мальчишки?

И Ми-ран, к своему удивлению, восхищалась этим.

Мысль пронеслась у неё с ясностью вспышки: она ещё даже не приняла до конца этого странного юношу как часть семьи. Но уже начала воспринимать как своё. Потому что ценность актива внезапно взлетела — и она, Ми-ран, оказалась его неожиданной, но истинной владелицей.

Это было странное, почти животное чувство собственности, смешанное с азартом.

Даже её кожаное асимметричное платье Balenciaga, которое ещё недавно воспринималось как бунт против приличий, теперь удивительным образом совпало с энергетикой Ин-хо — дерзкой, резкой, непредсказуемой.

А Джи-вон…

Джи-вон просто молчала.

Она не потянулась за бокалом.

Не поправила идеальную прядь волос.

Она сидела, сложив руки на коленях, как статуя на троне, и держала паузу — ту самую, от которой человек начинает невольно ёрзать на месте, искать в глазах собеседника хоть каплю одобрения.

Её взгляд был прикован к Ин-хо с интенсивностью сканера, считывающего не только черты лица, но и направление его взгляда, и едва уловимое расширение зрачков.

Она забросила мяч на его половину поля. И теперь наблюдала — не за тем, как он его отобьёт, а за тем, собирается ли он его ловить.

В её молчании не было ни капли раздражения или нетерпения. Было чистое, безжалостное профессиональное любопытство.

«Ты не сказал “нет”. Значит, у тебя есть “да”. И я найду, где оно спрятано».

Она мысленно уже выстраивала варианты:

— Если он откажется — что тогда?

— Если согласится — на каких условиях?

— Что он скрывает за этой маской безразличия?

«И все-таки, какой актёр!» —не могла не отметить.

Тишина растягивалась, вовлекая всех в своё ожидание ответа.

И в этой тишине, каждая женщина за столом вдруг поняла одну вещь: им до чёртиков интересно, что будет дальше.

СТЭНД-АП

Ин-хо сделал маленький, почти ритуальный глоток минералки. Лёд звякнул о стекло — звук был до обидного громким в натянутой тишине. Он поставил стакан обратно, аккуратно выровняв его по краю льняной салфетки, будто готовился к священнодействию. Потом поднял взгляд — и голос его прозвучал удивительно ровно, серьёзно, даже одухотворённо.