Он отставил стакан. Его руки автоматически окунулись в корзины с мозаикой, разбросанные по столу, и он перебирал матовые миниатюрные плитки, словно бисер. Он и сам не подозревал об этом. Некоторые из этих образцов были крошечными, не меньше десяти на дюйм. Их укладка займёт целую вечность. Перед ним лежал пробный блок с полосой плотного переплетения четырёх цветов: белого, чёрного, красного и жёлтого, выполненного с изяществом.

«Зал для аудиенций».

Этот парень спас себя сам. Он спокойно провёл время; он проживёт долго, но суставы его всё равно будут ломить, несмотря на мягкие подколенные ортезы, а глаза его, должно быть, обречены.

Молодой человек, должно быть, его сын. У него был такой же вес, форма лица и манеры. Это были архетипичные мастера. Они передавали своё мастерство из поколения в поколение, развивая искусство в соответствии со временем. Их мир был замкнутым. Их работа была одиночной. Ограниченной личной сосредоточенностью человека, стеснённой досягаемостью его руки.

Это были рабочие, которые в своей повседневной жизни редко смотрели на то, что происходило поблизости. Видимо, им не хватало любопытства. От них веяло старинной, честной простотой. Но я уже знал, изучая это огромное здание, мозаичное

Рабочие были настоящим кошмаром. Они тратили время впустую, не вели надлежащего учёта поставок и завышали цены в казну больше, чем любая другая отрасль. Начальник знал, что я на это напал. Он молча бросил мне вызов.

Я тоже осмотрел кучу чёрных камней. Я позволил им медленно скатиться обратно в корзину. «Все остальные, с кем я общался, говорили мне, кого они ненавидят. Так кто же вас раздражает?»

«Мы держимся особняком».

«Вы приходите в конце работы, после последней завершающей сделки, и вы никого не знаете?»

«И не хочу», — самодовольно ответил он.

Сквозь тонкие стены доносился громкий хохот от непостоянных фрескистов. Я уже начинал думать, что они будут повеселее. «Как у вас с соседями дела?»

«Мы это решим».

«Скажите мне, когда в комнате есть замысловатый пол, что-то вроде вашего

Если дизайн «мерцающий», то ему нужны тихие стены. Вы хотите, чтобы люди любовались им, не отвлекаясь. И наоборот: если есть яркая живопись или жильцы планируют использовать много мебели, пол должен быть сдержанным, на заднем плане. Так кто же каждый раз выбирает основную концепцию дизайна?

«Архитектор. И заказчик, я полагаю».

«Ты ладишь с Помпонием?»

«Ну и ладно». Если бы Помпоний пнул его в пах и украл его корзинку с обедом, этот болтун ни за что бы не рассердился.

«Когда они выбирают стиль, вносите ли вы какое-либо предложение?»

«Я показываю им макеты. Они выбирают один или общую идею».

«А есть ли конфликт?»

«Нет», — солгал он.

Если он завершал полы на высочайшем уровне, как и его произведение искусства, он был настоящим мастером своего дела. Однако это не меняло того факта, что этот человек был угрюм до мозга костей.

«Вы встречали кого-нибудь по имени Глоккус или Котта?»

Он не спеша задумался. «Звучит знакомо…» — но покачал головой. «Нет».

«К какой они категории?» — спросил сын. Отец сердито посмотрел на него, словно вопрос был задан сгоряча.

«Строительство бань». Неровно выложенный плиткой «Нептун» отца не имел ничего общего с той изысканной элегантностью, которую заказали для дворца. «Они, конечно, делают полы по субподряду, но не такого качества, как у вас».

Не желая говорить, что в последний раз, когда я стоял на новой напольной мозаике, я проткнул её киркой, а потом мой отец раздавил её инструментом, превратив в труп, я закончил интервью. Оно едва ли продвинуло мои познания.

Тем не менее, у меня сформировались некоторые мысли о том, как бы я хотел, чтобы моя столовая была переделана дома.

Однажды. Однажды я был по-настоящему богат.

XIX

Когда я вышел, осматривая напольные покрытия, в соседней хижине фрескистов уже было тихо. Я заглянул туда.

Там царил тот же хаос, хотя и более тесно, ведь их лучшим другом был козл. Ему дали место там, где стоял бы стол, если бы эти ребята были гордыми хозяевами. Вместо этого они ели, сидя на корточках на полу (я это понял по беспорядку), и придвинули стол к окну, чтобы освободить больше места для стен. Им хотелось много-много свободного пространства, чтобы покрыть его своими блестящими мазками.

Последние художники, с которыми мне довелось иметь дело, были безумной толпой коррумпированных, бесцельных полупреступников из винного бара под названием «Дева». Они хотели свергнуть правительство, но не имели денег на взятки и не обладали харизмой, чтобы обмануть чернь. Большую часть времени они едва помнили дорогу домой. Они были связаны с моим отцом.

Достаточно сказано.

Эти шумные типы, вероятно, тоже были бездельниками. Сплошные азартные игры, выпивка и высокие идеалы в отношении систем ставок. Талантом они обладали в изобилии. По всей их хижине красовались фантастические образцы лессировки под мрамор. Изящные фиолетовые пятна на красном с прожилками белого. Блуждающие оранжевые полосы. Два оттенка серого, нанесенные губкой слоями. Пустой квадратный участок стены был сатирически подписан.