Он увидел темные фигуры вахтенных на палубе: третьего лейтенанта Толлемаха, вахтенного офицера, тихо совещавшегося с другой тенью, помощником капитана.

Он подошёл к компасному ящику и взглянул на карту: юго-восток-к-востоку, корабль двигался легко, но медленно, под убранными парусами. Согласно карте, они находились примерно в пятидесяти милях к юго-западу от побережья Сицилии. Любому сухопутному жителю это показалось бы океаном, бескрайней, открытой пустыней, но Тьяке чувствовал разницу, чувствовал её запах. Близость земли, где-то по другую сторону траверза виднелись берега Африки. Средиземное море не было похоже ни на одно другое, и земля всегда казалась готовой удивить или заманить в ловушку.

Завтра они увидят Мальту: конец перехода. Пока ещё рано судить, повлияли ли его тренировки и учения на команду корабля. Офицеры по-прежнему относились к нему настороженно, как и Толлемах, стоявший на вахте всего в нескольких футах от него. Возможно, их беспокоило присутствие капитана, которое тот мог истолковать как неуверенность в его способностях.

Три недели прошло с тех пор, как они снялись с якоря в Спитхеде. Лица, имена, гордость и негодование. Довольно типично для любой компании с новым капитаном и адмиральским флагом на мачте.

Его мысли постоянно возвращались к капитану «Алкиона», Кристи, как возвращались это море и прошлое. Когда он принял командование «Неукротимым», подобное повторение повторилось ещё раз, в лице одноногого корабельного кока. В тот самый день, когда он сам себя прочел, этот человек, словно призрак, вернул всё это. «Величественный», и Кристи, вырвавшийся наружу, несмотря на присутствие Болито. И кок, который, будучи молодым матросом в дивизии Тиаке, был сбит тем же бортовым залпом, что и Тиаке.

Неужели это никогда его не оставит? Иногда, как сегодня ночью, это преследовало его, так что он не мог уснуть.

Он подошел к поручню квартердека и в тусклом свете компаса увидел глаза рулевого, когда тот повернулся, чтобы понаблюдать за ним.

Кристи, по крайней мере, кое-что из этого извлекла. Это сделало меня мужчиной. Простая, искренняя искренность. Так почему бы и мне не поступить так же?

Он снова оглянулся: двое матросов остановились, чтобы выбрать слабину фалов, прежде чем снова их закрепить.

Была ли у этого корабля хоть какая-то память? Возможно, он был недостаточно стар. Трудно было представить, чтобы французские голоса и приказы звучали там, где сейчас стояли его собственные люди.

Мичман писал на своей грифельной доске, скрипя карандашом, что-то занося в бортовой журнал; Тьяке отчётливо видел в темноте его белые пятна. Как, должно быть, и Кристи… Он нетерпеливо подошёл к пустым сетям, злясь на себя, на то, что он, должно быть, считал слабостью. Но это было не то, что мешало ему спать, что придавало его голосу резкость, когда он понимал, что требует, ожидает слишком многого от людей, которым позволили спуститься, как сказал бы Олдэй.

Он поклялся себе, что всё кончено. Его страдания, стыд и обида служили ему защитой. Он даже говорил себе, что, покинув Англию, всё вернётся на круги своя, растворившись в тумане времени и памяти.

Но оно не исчезло, и его практический ум не мог этого принять.

Он отвернулся от сетей и сказал: «Я сделал пометку в судовом журнале, мистер Толлемах. Когда утренняя вахта будет на корме, вы можете задать курс вперёд. На рассвете мы можем увидеть местные суда, и мне понадобится достаточно ловкости, чтобы избежать их».

Он чувствовал, как лейтенант смотрит ему вслед, пока шёл на корму. Выйдя из каюты, он посмотрел на корму, где в круге света стоял часовой, словно не двигаясь с места. Под сетчатой дверью виднелось слабое свечение. Неужели Болито тоже не спит?

Закрыв за собой дверь каюты, он открыл фонари и посмотрел на койку за ширмой, а затем на шкафчик, где хранил бренди – одну из бутылок, которые Кэтрин Сомервелл прислала ему на борт, как и в «Неукротимом». Кто бы ещё до этого додумался? Кто бы обеспокоился?

В конце концов он сел, обхватив голову руками, и лишь наполовину услышал звуки на борту, нескончаемый хор в любом живом судне.

Затем он выпрямился и вытащил из ящика писчую бумагу. Удивительно, но он чувствовал себя совершенно спокойно, даже немного нервирующе. Как в момент принятия решения перед битвой или при первом взгляде на мачты и паруса противника, затмевающие горизонт. Осознание, просто потому, что выбора не было, а возможно, и никогда не было.

Он не помнил, как долго он так просидел, сжимая в руке ручку.