Жизнь началась у Ивана просто и понятно, как у всех: роддом, ясли, детсад, школа, армия. Из-за роста и природной силы его направили отдавать долг стране в войска дяди Васи. Вернулся он через два года здоровенным широкоплечим бугаём, грозой шпаны и предметом тайных девичьих грёз. Ну а после судьба помотала парня, покидала и оставила егерем в одном из сибирских лесничеств. За двадцать лет от дембеля до встречи с медведем случалось плохое, случалось и хорошее. Терентьев повидал людей, хороших, плохих и никаких, научился работать руками и мало-мало кумекать головой. Главный закон жизни — возможно всё. Закон этот Ваня Терентьев досконально изучил на собственной шкуре. А изучив, сделал для себя логичный вывод: раз возможно всё, значит, удивляться ничему не надо. Вот и осматривался недавний егерь с интересом, с некоторым недоумением, но без удивления.

Начал с себя. Ощупал, докуда дотянулся, осмотрел доступные взгляду части тела и решил: здесь ничего не переменилось. Руки-ноги те же самые, хвост с рогами не вырос, силы не убавилось. А то почитывал Иван прошлой зимой оставленные кем-то из гостей книжицы: мол, окочурившиеся в одном мире непременно попадают в тела тупых задохликов, померших по собственной дурости. Наврали, выходит, писатели-то.

Одет Терентьев был в своё любимое камуфло с «лесным» зеленовато-коричневым рисунком. В расстегнутом вороте тельняшечьи полоски, на ногах — берцы. В боковых карманах штанов нашлись початая пачка сигарет и зажигалка. Иван проверил: зажигалка работает, зажигается. А сигареты было выкинул, поскольку табак не употреблял, но после передумал и подобрал: мало ли — зелень опрыскать против тли, собачек со следа сбить. Прежде он покуривал, но после того, как в егеря пошел, бросил и после ни разу не пожалел. В лесу табачный дым издалека чуется. Ни к зверю с таким запахом не подобраться, ни самому других людей учуять. Эта пачка сигарет убеждала лучше всего: куда-то он после встречи с медведем попал, прямо, как в тех романчиках. А в нагрудном кармане кителя обнаружилась затёртая книжица в дерматиновой обложке с оттиснутой чёрным на сером фоне надписью: «Удостоверение личности». В ней честь по чести значилось: Терентьев Иван Силантьевич. И дата рождения верная. И фото правильное, двадцатилетней давности. Только сама книжица совсем другая, безо всяких орлов.

В удостоверение вложена была свернутая вчетверо бумага. В заголовке значилось: «Справка об участии в боевых действиях». Ниже перечислялись какие-то неизвестные места, в которых эти действия происходили. А в самом низу, в отдельной графе, неизвестный писарь аккуратно, каллиграфическим почерком отметил, что Терентьев Иван Силантьевич комиссован из рядов вооруженных сил по причине контузии.

Контузия, значит! Хороший отмаз на любой случай. И потерю памяти сюда списать можно, и повышенную агрессию, если до неё дело дойдёт. Егерь бережно свернул особо ценный листок, вложил меж страниц удостоверения личности, засунул книжку обратно в карман и повел взглядом по окрестностям.

Кабыздох был уже осмотрен ранее, признан к употреблению годным и в хозяйстве полезным, так что Терентьев не стал отвлекаться на ближнее окружение, и сразу перешел к стратегическому обзору.

Находился он в центре обширной поляны посреди густого сумрачного леса. Вокруг, куда ни кинь глаз, виднелись лишь разруха, да запустение. Непорядок. Некогда постройки были обнесены изгородью, но сейчас прясла сгнили и упали, а столбики покосились. На обозначенной оградочными столбиками территории наблюдались некие строения, в которых можно было узнать баню, сарай и стайку для мелкой живности. Был ещё и дом. То есть, домик: сруб на два окна, да пристроенные сбоку сени. Халтурно пристроеные, надо сказать. Такому строителю руки бы пообрывать и к заднице приделать, ибо там им самое место.

Состояние всех построек было плачевным. Крыши провалились, зауголья у бани выгнили и выпали наружу, окна домика хлопали на ветру пустыми, без стёкол, створками. У стайки одна из стен и вовсе раскатилась, а стропила осели на одну сторону и держались не иначе, как чудом. Одним словом, разор и поругание.

Лежал Иван, покуда в беспамятстве был, у колоды. Той, на которой дрова колют. И колун в неё воткнут был. Только некогда справный инструмент успел основательно покрыться ржавчиной, а топорище и вовсе сгнило едва не в труху. Рядом кучей валялись наколотые, но не убранные в поленницу дрова. Но кололи их не сейчас, а, судя по виду, по меньшей мере полгода назад.

На земле рядом с колодой обнаружилась камуфляжная кепочка армейского образца. Егерь кепочку подобрал, отряхнул и привычным движением водрузил на полагающееся ей место. Хлопнул крепкой широкой ладонью по топорищу колуна. Как и ожидалось, от удара оно рассыпалось в щепки. Иван хлопнул ещё раз, по обуху. Ржавое железо нехотя поддалось с третьего удара. Со скрипом, оставляя на верхнем спиле колоды ржавую труху, колун высвободился из деревянного плена. Егерь смахнул на землю сор и уселся сам. Прежде, чем начать что-нибудь делать, требовалось составить хоть какой-нибудь план.

Проблем с ночёвкой Терентьев не видел. Ночами ещё не настолько холодно, чтобы замёрзнуть. Навесик, лапник, костёрчик, Байкала в ноги — вот и ночлег. С едой тоже на ближайшее время проблем не будет: грибной сезон в разгаре. Конечно, особой пользы от грибов нет, но горячая сытость в брюхе лучше, чем холодный вакуум. На мелкого зверя можно ловушки насторожить, а найдётся рядом речка — морду поставить, рыбы наловить. Знающему человеку в лесу трудно остаться голодным. Главный вопрос — инструмент. Колуном дом не построишь. Получается, надо идти, глядеть развалины да искать в них то, что ещё может сгодиться в дело. Иван поднялся и отправился в обход своего нового хозяйства.

Первой на пути оказалась баня. Заходить в неё егерь побоялся. Того и гляди, развалится и придавит брёвнышком. Но на полочке в предбаннике лежало мыло. Нетронутое, запаянное в заводскую пластиковую упаковку. Иван дотянулся, добыл полезную вещь. Действительно, мыло. Яичное. И выглядит так, будто вчера положено, разве что сверху трухой чуток присыпано. А вот ковшик, виднеющийся у разваленной печки, будто бы лет десять в земле пролежал: остались от него ручка, да верхний ободок. Шайка, освободившись от железных обечаек, распалась на клёпки. Но досочки были, видать, резаны из дуба: всеобщий тлен их не коснулся.