Кроме того, он — писарь имения. Он ведёт эти тетради. Он видит цифры каждый день. Если в хозяйстве есть аномалии — он их видел. Вопрос: заметил ли? И если заметил — промолчал или нет?

Завтра найду его. Поговорю.

Я убрал свои записи в карман. Единственный ценный актив за два дня в Эрдане — три листа с цифрами и ссылками. В ФНС с этого начинались дела, от которых потом трясло целые холдинги. Три листа рабочих заметок инспектора — страшнее повестки в суд. Потому что повестка — это процедура. А три листа — это когда инспектор уже посчитал и знает сумму.

Здесь масштаб поменьше. Деревня, не холдинг. Барон, не генеральный директор. Но принцип тот же. Документ первичен. Всё остальное — следствие.

Вышел из архива. Соглядатай закрыл дверь на ключ. Посмотрел на меня. Я кивнул — спасибо, мол, за компанию. Он не ответил. Ушёл в сторону главного дома. Докладывать — я был уверен.

Пусть докладывает. Я читал документы. Имел право. И завтра приду снова.

Во дворе я столкнулся с писарем. Буквально — он шёл навстречу с охапкой тетрадей, не смотрел перед собой, и мы едва не столкнулись лбами. Тетради посыпались. Я наклонился, поднял две. Он — остальные.

— Простите, — сказал он. Голос тихий, немного нервный.

— Ничего. — Я протянул ему тетради. Он взял. Пальцы в чернилах — хронически, как у человека, который пишет весь день.

Мы посмотрели друг на друга. Вблизи он выглядел ещё моложе, чем мне показалось вчера. Лет двадцать два, не больше. Очки с толстыми стёклами. Лицо с выражением лёгкой тревоги — не ситуативной, а постоянной. Знаю такой тип. В бухгалтериях их много. Люди, которые переживают за каждую цифру.

— Вы тот Мытарь? — спросил он.

— Да.

— Я Ворн. Писарь.

— Алексей.

Пауза. Он прижал тетради к груди, как будто защищал их. Потом кивнул и пошёл дальше. Я посмотрел ему вслед. Торопливая походка, чуть сутулая спина. Тетради он нёс как нечто ценное — не как макулатуру, а как материал.

Ворн. Запомнил.

В каморке я лёг на тюфяк. Посмотрел в потолок. Темнело быстро — свечей мне не выдали, а просить не хотелось. Ладно. Думать можно и в темноте.

Два дня назад я лежал на рыночной площади без имени, без денег, без понимания, где я и что происходит. Сегодня у меня есть: зарегистрированный класс Мытарь, права по королевскому указу, три листа предварительных расчётов по налоговому нарушению местного барона и понимание, что происходит. Понимание — самый ценный актив в списке.

Прогресс.

Вспомнил о примечании Системы. «Объект: Эрдан. Статус задолженности: активен». Оно висело в памяти, как незакрытая задача в таск-менеджере. Раздражало. Но приоритеты расставлены. Сначала — то, что перед носом. Барон, его мыто, его Дрен. Большие задачи решаются после маленьких. Не наоборот.

Завтра: найти писаря, поговорить. Узнать про процедуру составления Акта. Выяснить, есть ли в деревне нотариус. Начать расчёт точной суммы недоимки.

Потом — к барону. С документами.

Уснул быстро. Сено пахло пылью и лошадью. На предприятиях в промзоне Подольска бывало хуже.

Я проснулся среди ночи.

Так бывает перед серьёзной проверкой. Засыпаешь нормально, потом мозг подбрасывает деталь — и всё, сна нет. Лежал в темноте, смотрел в потолок каморки и думал о документах. Это нормально. В ФНС перед выездной проверкой я часто не спал — прокручивал в голове цифры, искал нестыковки, строил версии. Организм привык. Бессонница перед рабочим днём — не проблема, а режим.

Документы барона не давали покоя. Не сами цифры — цифры я запомнил. Беспокоила структура. Тринадцать лет без единого платежа в казну. Потом — двенадцать лет платежей через Дрена. Переход от «ничего» к «регулярно» произошёл в один год. Что-то случилось тринадцать лет назад. Кто-то пришёл к барону и сказал: платить надо. Или кто-то пришёл и сказал: я буду за тебя платить.

Второй вариант правдоподобнее. Барон не производил впечатления человека, который добровольно начинает платить налоги. Значит — Дрен пришёл сам. Предложил услугу. Барон согласился. Удобно, не нужно разбираться самому.

Классическая посредническая схема. Агент встаёт между плательщиком и казной. Собирает деньги. Часть передаёт наверх — или не передаёт вовсе. Плательщик спокоен — у него расписки. Казна не знает — потому что никто не проверяет. Агент богатеет. Тишина.

В России таких схем десятки. Фирмы-однодневки, которые «оптимизируют налоги». Посредники, которые «решают вопросы с инспекцией». Консультанты, которые «берут на себя взаимодействие с бюджетом». Результат один — деньги уходят в карман посредника, а клиент потом удивляется, когда приходит настоящая проверка.