— Пиво «Великопоповицкий Козел» три бутылки.

Согласитесь, любезный зритель, что из всех богов Дионис самый гуманный. Он, в отличие от дорогих путан, вроде Афродиты и Аполлона, облагодетельствует всех и всегда.

— Нам «Амореллу» и банку «Золотой бочки» «классической», пожалуйста.

Подруга Ксюши подаёт голос спустя минут пять после того, как мы покинули магазин. Она обнаруживает, что нет сигарет.

— Кто хотел бросить курить? — напоминает Ксюша.

— Да, верно... — вспоминает та.

— Ты хочешь бросить курить? — встреваю я знакомства ради. — Зачем?

— Как «зачем»? — удивляется моя премилая визави, и я ставлю себе плюсик. — Ведь это вредно.

— Отчего же? Кто-то курит — и доживает до девяноста лет. А кто-то в сорок умирает здоровым.

— Ты не веришь, что это вредно?

— Да нет, верю, конечно. Наверное, вредно, раз все так говорят. Но пользы от курения больше, чем вреда.

— Лишние деньги тратишь... — встревает Ксюша.

— Заткнись, не мешай моему красноречию, — я тыкаю её пальцем под рёбра и продолжаю:

— Так вот, прекрасная леди... Во всём виновата психология. Ведь её, психологию, никто не отменял.

И я рассказываю заранее подготовленную и многократно испытанную речь. Во-первых, говорю я, курящий человек выглядит серьёзнее некурящего. Когда он затягивается, лицо его приобретает глубокомысленное и отчуждённо-независимое выражение, как у киллера. Это нравится людям. Во-вторых, прекрасная леди, курящий человек спокойнее некурящего, потому что держит что-то в руках. Когда он нервничает, он может вертеть в руках сигарету, и со стороны это будет выглядеть не так жалко, как если бы он вертел карандаш или, там, теребил нос. В-третьих, заметьте, курящий человек выглядит убедительнее некурящего. Опровергая во время спора утверждение противника, курящий человек, выдохнув дым или стряхнув с конца сигареты пепел, подкрепляет слово делом. И ему верят. Так что, утверждаю я, курить скорее полезно, чем вредно.

Подруга Ксюши призадумывается, потом смеётся.

— А ты куришь? — спрашивает.

— Я? — нет.

— Но это полезно?

— Человек противоречив, — я делаю жест, как будто подношу ко рту сигарету и, сделав затяжку, выпускаю вперёд себя струю табачного дыма, роль которого на морозе сыграл пар. — Это факт.

— А всё-таки, почему?

— Причины бывают разные. Мне, например, всегда лень вставать с дивана. Иногда мне даже лень перевернуться на другой бок — не то что в ночь, в метель, по морозу бежать со всех ног в магазин за сигаретами. Что уж говорить, многих полезных вещей не делаю я из-за проклятой лени.

— А ты пьёшь? — подумав, опять спрашивает подруга Ксюши.

— Ну, пью, — неохотно признаю я.

— И это полезно?

— Нет. Это оч-чень вредно.

Дионис умел развлекать, и все мы очутились в его власти. Таких историй, как моя, миллионы.

Мы отправились к Игорю, счастливому обладателю наркотиков, а тот, надо сказать, в последнее время сильно изменился. Остепенился как будто бы. Вот и теперь, когда мы позвонили в его квартиру, он, вместо того чтобы кинуться к нам с распростёртыми объятиями, пробормотал: «Пойду причешусь, подождите», — и захлопнул дверь перед нашими носами. А причёсывался он чертовски долго, не то что в старые-добрые времена, и мы, ожидая его, устроились на сумрачной лестничной площадке с выбитыми лампочками. Произнеся первый тост, выпили.

За окном лестничной площадки простиралась урбанистически-прекрасная Москва, и мне показалось вдруг, что за рядами серых домов и оранжевых фонарей вот-вот начнётся рассвет новой эпохи, а мы так и будем сидеть тут, в тихом омуте, в замороженной стране, и не доживём до самого интересного, как не дожил до революции Лев Толстой.

— Молчишь? — спросила подруга Ксюши, которую, как выяснилось, звали Женя. Она стояла в углу и набирала что-то на клавиатуре большого многофункционального сотового телефона; бледный свет дисплея подсвечивал снизу её лицо.

— Ты очень странный, — сказала она, убирая телефон в сумочку. — У тебя есть девушка?

— Нет, — ответил я. — Я весь в вашем распоряжении, прекрасная Евгения.

Её непосредственность, рискующая вот-вот перейти границу с вульгарностью, слегка смущала, но не удивляла ничуть.

— Женя, тебе нужен роутер? — спросила Ксюша.

— Что такое роутер?

— Коробка такая. С помощью неё можно соединить два компьютера.

— Да ну, — Женя скривилась. — Вот если б можно было соединить два сердца...

Она была грустна. «Рисуется», — решил я.

Игорь, наконец, причесался и вышел к нам. Его приход оживил общество. Игорь знал девиз Сферы Услуг: «Развлекай и властвуй». Он был бодр, надушен дезодорантом с запахом кокосового печенья, улыбался и излучал энергию. От него можно было заряжаться, как от солнечной батареи.

— Интересную штуку показали сейчас по телевизору... — сходу начал рассказывать он. — Робот. Ползает по квартире и убирает её. Круглый такой, как шайба.