— Послушай, Билли, — сказала Джейн, — хочу рассказать тебе, что с нами произошло.

Билли Одна Шляпа слушал, раскрыв от изумления рот.

— Такие же люди избили меня.

— У тебя есть какая-нибудь идея относительно того, кто они такие?

Билли покачал головой.

— Пойдем в дом. Билли, — предложила Джейн. — Надо поговорить.

Вода закипела, мы разлили по кружкам чай. Это было необходимо для беседы, а Джейн решила узнать всю историю Мэри Эллен и Стринджер Стейшн, и только один Билли мог рассказать ее. Хотя он был очень дружелюбен по отношению к нам, все же ни разу он не произнес два слова там, где мог сказать одно, или вовсе не говорил, если можно ответить жестом.

— Билли, где ты родился?

Он, оказывается, родился здесь — мы внимательно следили за волнообразным движением его руки, охватывающей Стринджер Стейшн. Потом, взглянув на дверь, он показал на свой маленький лагерь: там и живет, где родился.

— Сколько тебе лет. Билли?

Он думает, что ему пятьдесят один.

— Билли, как звали Мэри Эллен, когда ты был еще мальчиком?

— Стринджер, — сказал он, — как и ферму.

Ей (Билли называл ее мисас) много лет служил его отец, тоже Билли, но Билли Две Лошади, — тоже управляющий. Еще на ферме работали несколько пастухов из тех, которые обычно скитаются с места на место. Только когда мисас совсем состарилась, она перестала быть — Билли снова и снова повторял это слово — требовательной. Мисас была требовательна к лошадям, здоровью, к детям, которые должны быть всегда опрятными. Она была очень требовательной, когда дело касалось чистоты.

Наконец мы услышали всю историю целиком. Рассказанное Билли мы соединили с тем, что было известно самой Джейн.

Мэри Эллен Эммет, родом из Торнтона — деревни близ Брэдфорда в Йоркшире, — познакомилась со Стринджером, а потом вышла за него замуж. Стринджер был тем самым игроком, который выиграл в ту-ап эту ферму. Мэри Эллен уехала вместе с ним на север, а ее сестра, не одобрившая этот брак, разгневанная, вернулась на родину.

Стринджер умер в 1923 году.

— То ли его укусила змея, то ли от грога, — пояснил Билли.

Дальше, любезный читатель, вы можете дополнить его биографию по своему усмотрению: слабовольный человек любил заглянуть в бутылку, особенно ни на что не обращал внимания и ничему не противился. Его укусила змея...

Итак, он умер, а она осталась одна управлять фермой с помощью Билли Две Лошади. Потом, через двенадцать лет, в середине 30-х годов, появился ее второй муж. По словам Билли Одна Шляпа — с востока. Билли, конечно, был тогда совсем маленьким. Да, именно так: мужчина приехал с востока. Из Сиднея или Мельбурна.

— Он был болен, — сказал Билли. — Человек Грин был сильно болен, когда отец Билли нашел его где-то в пустыне и принес на Стринджер Стейшн, и мисас ухаживала за ним, пока тот не поправился. А потом она сделалась мисас Грин и они вместе трудились на ферме.

— Они куда-нибудь уехали?

— В Виндхэм.

Так называлось место, где, после того как была построена плотина на реке Орд, выросла Кунунурра.

Джейн подумала, что Мэри Эллен с появлением второго мужа обрела счастье после почти пятнадцати одиноких лет жизни на ферме.

Они долго прожили вместе, Мэри Эллен и Грин. Около тридцати лет.

— Питом он умер, — сказал Билли. — Однажды упал и умер.

Судя по всему — от сердечного приступа, и Мэри Эллен снова осталась одна. К этому времени она уже полвека владела Стринджер Стейшн.

— По-моему, они однажды приезжали в Англию. Сразу после войны, — сказала Джейн.

Билли вспомнил, что она «долго отсутствовала», но в те дни его самого здесь не было, его позвала, потребовала к себе родовая община. Какое-то посвящение, долгие переходы, секретные обряды. Они до сих пор сохраняются в родовых общинах. Обряды, которым больше тысячи лет.

В конце разговора Джейн попросила его принести нам ружье. Билли пообещал.

Вот такая история.

Вечером, когда мы занимались приготовлением ужина, я вдруг вслух подумал:

— На долю Мэри Эллен выпало немало испытаний.

Джейн поджала губы:

— Считаю, она была чересчур импульсивна. Знаешь, я видела ее фотографии. Она стоит в одежде медсестры, очень чопорная, руки сложены вот так. Но, несомненно, она стремилась к какой-то цели.

— Ты имеешь в виду ее первого мужа? Импульсивная по отношению к нему?

— Я имею в виду обоих. Первый раз она захватила игрока, правда игрока удачливого. И во второй раз ее мольбы были снова услышаны: ей была сниспослана блуждающая родственная душа. Кажется, она очень умело связала обещаниями их обоих. Странно, — продолжала Джейн, — но у меня в голове вырисовывается очень ясная картина. Стринджер...

— Не подводи черту, — попросил я. — Мы еще многого не знаем.

Джейн согласно кивнула:

— Что-то ускользает... Что за человек был этот Грин, очутившийся на отдаленной ферме? Откуда он? Прожил здесь тридцать лет и никуда не выезжал. Довольно необычно, если не сказать больше.