«А, да. Кажется, у меня есть смутное воспоминание…»

«У вас было очень изящное объяснение. Я помню, потому что позже записал его, думая, что Цицерон когда-нибудь сможет использовать его в речи или трактате. Цитирую:

«Мысль, по мнению некоторых врачей, возникает в мозге, смазываемом секрецией мокроты. Когда мокрота загрязняется или затвердевает, возникает головная боль. Но сама деятельность мысли порождает новую…

«Мокрота размягчается и разжижается. Чем интенсивнее мысли, тем больше выделяется мокроты. Следовательно, интенсивная концентрация ускорит естественное выздоровление от похмелья, вымывая гумор из воспалённых тканей и восстанавливая смазку слизистых оболочек».

«Клянусь Геркулесом, какая у тебя память!» Тирон славился ею. Цицерон мог продиктовать письмо, а год спустя Тирон мог процитировать его дословно. «И клянусь Геркулесом, сколько же ерунды я наговорил!» Я покачал головой.

«И до сих пор так делаю».

«Что?» Будь Тирон всё ещё рабом, такое замечание прозвучало бы дерзко. Он обрёл острый язык, под стать своему острому уму.

«Я разоблачаю твой блеф, Гордиан».

«Какой блеф?»

«Насчёт того этрусского слова, которое случайно вылетело у вас из головы. Я не верю, что такое слово существует. Хотел бы я получать динарий каждый раз, когда слышу, как кто-то говорит: «У этрусков было слово для этого». Или что этруски придумали ту или иную старинную поговорку или тот или иной странный обычай. Подобные утверждения почти всегда абсурдны. Этрусские вещи – древние и странные, и на этом языке почти никто не говорит, кроме гаруспиков, совершающих фатидические обряды, нескольких деревенских жителей в глуши и горстки закоснелых стариков-любителей забытых преданий. Поэтому этрусские обычаи и слова загадочны и обладают определённой таинственностью. Но приписывать этрускам поговорку или обычай, не имея никаких доказательств, – интеллектуальная леность».

«Тем не менее, я почти уверен, что у этрусков было слово...»

«Тогда я бросаю тебе вызов, Гордиан, придумать это слово к последнему дню марта — нет, скорее, к тому дню, когда тебе исполнится шестьдесят шесть. То есть, двадцать третьего числа, да?»

«Ты сейчас хвастаешься, Тирон. Но что касается этого слова, то, подозреваю, оно придёт мне в голову ещё до того, как ты покинешь мой дом, и

Если ты продолжишь так меня донимать, то, возможно, это случится скорее раньше, чем позже». Я сказал это с улыбкой, потому что был очень рад его видеть. Я всегда был привязан к Тирону, если не к его бывшему хозяину, ради которого, почти наверняка, Тирон и пришёл ко мне. Молния снова пронзила мои виски, заставив меня поморщиться. «Это „лечение“, похоже, действует не так хорошо, как в молодости, — возможно, потому, что мой ум уже не так остер, как прежде».

«Чьи?» — со вздохом спросил Тиро.

Или, может быть, я пью больше, чем раньше. Слишком много долгих зимних ночей в таверне «Сладострастие» я провёл в сомнительной компании — к ужасному неудовольствию моей жены и дочери. А, погодите! Теперь я вспомнил — не это неуловимое этрусское слово, а ту маленькую игру в умственную гимнастику, в которую мы играли при нашей первой встрече. Она не только избавила меня от похмелья, но и весьма впечатлила вас моими дедуктивными способностями.

«Верно, Гордиан. Ты правильно понял точную причину, по которой я пришёл к тебе».

«И сегодня я могу сделать то же самое».

Тирон скрестил руки на груди и бросил на меня вызывающий взгляд. Он уже собирался что-то сказать, когда его перебила Диана, вышедшая из тени портика на солнечный свет.

«Я могу сделать то же самое», — сказала моя дочь.

Тирон выглядел немного растерянным, вставая, чтобы поприветствовать новоприбывшего. Он склонил голову набок. «Теперь это чувство испытываю я – то жуткое ощущение, для которого нам нужно слово. Ведь в то утро, когда мы впервые встретились, Гордиан, наверняка эта же восхитительная женщина появилась из ниоткуда и поразила меня. Но как такое возможно? Поистине, я словно перенесся назад во времени».

Я улыбнулся. «Это была Бетесда, которая присоединилась к нам тем утром. А это её дочь — наша дочь — Диана».

Диана приняла комплимент Тиро без комментариев. А почему бы и нет? Она была восхитительна – захватывающе, по сути, – так же, как…

У ее матери были густые, блестящие черные волосы, яркие глаза и стройная фигура, которую не могла скрыть даже ее почтенная столя.

Она приподняла бровь и неодобрительно взглянула на меня. «Папа, ты сам дверь открыл? Ты же знаешь, у нас для этого есть раб».

«Ты тоже говоришь как твоя мать!» — рассмеялся я. «Но ты только что сказал, что можешь догадаться о причине визита Тирона. Продолжай».

«Очень хорошо. Для начала, кто послал Тирона?» Она так пристально посмотрела на него, что он покраснел. Тирон всегда смущался красивых женщин. «Ну, это просто. Марк Туллий Цицерон, конечно».

«Кто сказал, что меня кто-то послал?» — возразил Тирон. «Я свободный гражданин».

«Да, ты мог бы приехать к моему отцу по собственной инициативе, но ты этого никогда не делаешь, хотя ему неизменно приятно твоё общество. Ты общаешься с ним только по просьбе Цицерона».

Тирон снова покраснел. Краснолицый юноша очарователен. Краснолицый мужчина под шестьдесят выглядит довольно пугающе. Но его смех успокоил меня. «В общем-то, ты прав. Я пришёл сюда по велению Цицерона».

Диана кивнула. «И зачем Цицерон послал тебя? Ну, почти наверняка это как-то связано с Диктатором».

«Почему ты так говоришь?» — спросил Тирон.

«Потому что всё, что происходит сегодня, так или иначе связано с Юлием Цезарем».

«Вы правы», — признал Тирон. «Но вам придётся быть более конкретным, если хотите произвести на меня впечатление».