Начинается Схолия Первая, в которой читатель знакомится с Илюшей Комовым, со всей его семьей и с одним очень странным существом, про которое весьма трудно сказать сразу, было оно или никогда и не бывало...

Дело клонилось к вечеру, и пора уже было лампу зажигать.

– Илюша!
– сказала мама довольно настойчиво.

Она сказала это уже в третий раз, и на этот раз Илюша даже попытался ответить маме, но, кроме неясного мычания, никто ничего не разобрал.

– 8 -

Налька, сестра Илюши, которая сидела у окна и упивалась “Графом Монте-Кристо”, отвела глаза от книжки, хотя оторвать Нальку от чтения было не так-то просто. Но она всегда заступалась за Илюшу перед мамой, хотя с маминой точки зрения можно было обойтись и без этого.

– Мама, он сейчас, - сказала Наля.

– Это я уже слышала.

Тут и Илюша обрел дар речи.

– Мама, - произнес он в высшей степени убедительно, - я, честное слово... сейчас...

Папа опустил газету и сказал:

– Ну, Илюша, брось-ка ты эти свои пустяки и садись есть кашу.

Илюша встал со стула, но почувствовал себя оскорбленным в своих лучших чувствах.

– Папа, - ответил он, - у меня задачка не выходит!

– Задачка твоя от тебя никуда не уйдет, - возразила мама, - а каша стынет. Поешь, а потом возись хоть до света со своими задачками.

Илюша сердито уселся за кашу, взял ложку и принялся есть с большим аппетитом.

А затем мама убрала со стола, зажгли лампу. Потом Наля начала позевывать и не без сожаления захлопнула растрепанный том "Монте-Кристо". Илюша изгрыз весь кончик карандаша, а папа прочел всю газету. Мама сказала:

– Илюша, ты что же, правда до света сидеть намерен?

Илюша посмотрел на нее с чувством жестокой обиды. Ему хотелось ответить... Но он покосился на папу и решил отложить этот разговор, потому что папа очень плохо разбирался в препирательствах Илюши с мамой и обычно прекращал их в ту же минуту, совершенно не желая входить в обсуждение того, кто прав и кто виноват.

– Покажи папе, - предложила мама.

Илюше очень хотелось ответить: "И не подумаю", но вместо этого он вздохнул, взял задачник и медленно подошел к папе, разглядывая по дороге в сотый раз непослушную задачку.

Папа взял книгу.

– Так, - заметил он спокойно, - ну что ж тут такого?

Покажи-ка, как ты делал.

Илюша притащил тетрадку.

– Н-да, - сказал папа, - начал правильно. А теперь надо кончать. Скобки раскрывать раньше времени незачем. Ничего тут особенного нет.

Илюша посмотрел на папу, потом на пол.

– Не выходит!
– сообщил он, хотя понимал, что повторять это и бесполезно и не так уж приятно.

– 9 -

– Не торопись, - ответил папа, отдавая ему тетрадку, - подумай. Это у тебя что такое?

Илюша посмотрел на строчку, которую указывал ему папин палец, и ничего не сумел ответить.

– Ну?
– спросил папа.

Илюша посмотрел еще раз на спокойное папино лицо, потом на непонятную строчку и снова не ответил ни слова.

– Наверху у тебя что?
– спросил папа.

– Разность кубов.

– Так. А внизу?

А что было внизу, в знаменателе, этого-то Илюша и не знал.

– Квадратный трехчлен!
– сказал папа.
– Неужели ты не знаешь? Проспал в классе?

– Ничего не проспал!
– обиженно пробормотал Илюша.

– Допустим, - отозвался папа, - что не проспал. Но тогда - в предположении, что ты не проспал, - ты должен знать. А?

У папы была пренеприятная манера: если ему что-нибудь вот так пробурчишь, то он начинает говорить несколько насмешливым и совершенно безразличным тоном, и тогда уж от него толку не добьешься. Вот и сейчас как раз так и вышло.

Илюша взял задачник и тетрадку и поплелся обратно. "Квадратный трехчлен? .." Да, кажется, действительно было что-то, в этом роде, по что именно, припомнить было невозможно.

– Илюша, - сказала мама, - я тебе постелила. Ложись лучше спать. А завтра утром встанешь и на свежую голову сделаешь.

Илюша молча поглядел на маму. Завтра утром надо идти в школу, а идти с нерешенной задачкой не больно-то весело.

Наля ушла спать. А часы подумали, зашипели и пробили одиннадцать. Глаза у Илюши начали слипаться, а задачка все не выходила.

Мама тихонько сказала папе:

– Ну покажи ему.

А папа так же тихонько ответил:

– Что за баловство? А если бы некому было показать? Что тут для него интересного, если я покажу? Интересно самому добиться.

Папа встал с дивана и вышел. Мама тоже ушла. Илюша сидел, подпершись кулаком, и без всякого толку разглядывал довольно простой, но совершенно непонятный ответ в конце задачника.

– 10 -

Стало совсем тихо. Илюша попробовал было закрыть глаза, но быстро их вытаращил, потому что оказалось - глаза только этого и дожидаются да того и гляди сами закроются. Он сердито встал со стула, подошел к папиному столу, постоял, потом осторожно вытащил из стопки папиных книг одну наудачу, открыл и погрузился в непонятные рассуждения о паровых котлах. Перевернув рассеянно две странички с запутанными диаграммами, он уткнулся в формулу, где около хорошо известных ему алгебраических знаков стояла какая-то длинная черная закорючка, у которой был вид важный и неприступный. "Да-а!
– подумал Илюша.
– Ему хорошо, папе, если он и таких штук не боится. Что ему моя задачка!.." Положил аккуратно книжку на место, уселся за свой стол и погрузился в самые неопределенные раздумья...