Гром по лесу. Гуляет топор!Дебри леса под пыткой допрошены,Мощной дрожью объята листва,Великаны, что травы, покошены…Только сбросят с коней одного,Вздох его, будто вихрь, вырываетсяИ прогалину чистит себе,И, раздвинув листву, удаляется,Удаляется в степь, говоря:«Не шуметь бы мне мощью зеленою,Не гореть бы в огнях зоревыхСветлой думою, солнцем зажженною…»
«Выложен гроб лоскутками…»
Выложен гроб лоскуткамиТряпочек, пестрых платков;В церкви он на пол поставлен, —В крае обычай таков.В гробе ютится старушка,Голову чуть наклоня,Лик восковой освещаютПоздние проблески дня.Колокол тихо ударил…Гроб провожает село…Пенье… Знать, кокон дубовыйНа зиму сносят в дупло.Всякий идущий за гробомМолча лелеет мечту —Сказано: встанет старушкаВся и в огнях и в свету!
«Нет ограды! Не видать часовни…»
Нет ограды! Не видать часовни!Рядом гряд могилки подняты…Спят тут люди, все под богом ровни,С плеч сложив тяжелые кресты.Разоделись грядушки цветами,Будто поле, что под пар пошло;Вдоль борозд, намеченных гробами,Много тени к ночи залегло…В этот год вы, грядки, помельчали;Помню я: вас больше было тут.Волны смерти тихой зыбью стали,Год еще — и вовсе пропадут.Дождь пройдет — вершинки обмывает;Вспашут землю, станут боронить,Солнце выжжет, ветер заровняет…Поле было — полю тут и быть!
