У Лёхи было странное хобби - он сочинял истории. Коллеги смотрели на это снисходительно - ну, мается человек дурью, вместо чтобы водку пить. Однако когда кузнецу вручили литературную премию, Игорь сказал:

– Ты, Лёха, не волнуйся, мы с Опарышем тебя теперь крышевать начнём. Сюжеты подбрасывать станем, только пиши. А гонорары вместе пропивать будем.

Кузнец только отшучивался и грозил, мол, если не перестанешь подкалывать, напишу книгу про бригаду и положительного героя оставлю только одного - себя. Нет: ещё Лена будет положительная, и Оскар. А остальные все быдлищами предстанут, а сварщик с мохнорылым - ещё и пархатиками!

Игорь заржал:

– Ах ты, ишак хорезмский! Хрень всякую про нас пишет, а бабки себе гребёт.

На это Лёха назвал Игоря куйланом нестандартным, и все были довольны: коллеги - что Лёха вовсе не такой культурный, какими должны быть писатели, а кузнец - что коллектив считает его не писателем, а своим парнем.

Однажды ему позвонили. Голосом лауреата более крутой литературной премии кузнеца пригласили в составе делегации молодых и перспективных авторов навестить Сами-Знаете-Кого.

– У меня ребёнок маленький, - пытался отбрыкаться Лёха.

– У меня тоже, - ответствовал более крутой лауреат.
– Был когда-то маленький. Это временно. А Сами-Знаете-Кто - навсегда.

– Не понял?
– растерялся кузнец.

– Память, говорю, навсегда останется. Алексей, не валяйте дурака - билеты на самолёт оплачены в обе стороны, номер забронирован. Привет супруге.

Пришла по факсу бумага на имя генерала, мол, так и так, уважаемый генеральный директор «Промжелдортранса», на вашем предприятии работает простым кузнецом светоч отечественной и мировой словесности, которого кровь из носу хочет видеть Президент Всея Великия и Федеративный Руси Владимир свет Владимирович, Красно Солнышко и податель благ. Нижайше бьём челом: отпустите холопа своего Олешку пред светлы очи Гаранта Конституции, не то… и далее неразборчиво. Вызвал генерал кузнеца и говорит:

– Ты почто боярыню обидел? То есть как смеешь отказываться от чести быть расстрелянным за баней в самом Ново-Огарёве?! Воротись, поклонися рыбке… то есть лауреату более крутой премии… А Владимиру Владимировичу скажешь: Ваше Президентское Величество, холоп я нерадивый с Урала, работаю на «Промжелдортрансе». «Промжелдортранс»: по шпалам в горний мир!

Мужики оборжались:

– Тепловоз, тепловоз новый проси! Генерал тебя лично на нём катать будет до дому!

– И путя проложит!

– А мохнорылый будет у тебя на посылках!

Лёха обиделся:

– Вам бы лишь бы помудить.

– Не ссы в карман, с получки тазик купим! Ты там Вовке-Большому привет передавай от РММ, скажи: цалуем в уста сахарные!
– сказал Опарыш. Нахватается вечно где-то.

Андрюху тут же заклеймили как гомосека и погнали прочь. А кузнецу велели погладить собачку и сильно президента не бить, а так только - для проформы. Чтобы знал, кто его гребёт и кормит.

Ночью, видимо, от переживаний, Лёхе приснился президент:

– Давайте, молодой человек, не будем сопли жевать. Говорите - чего вам нужно?

Лёха сказал:

– Дайте миллион!
– потом подумал и добавил: - Десять.

– Чего?
– Владимир Владимирович искренне удивился. Лёха понял, что продешевил.

– Ещё хочу издательский дом «Амфора», - поторопился добавить он. Видя, что президент записывает, сказал уже медленнее: - И «Эксмо», и «ACT» - для друзей. И два локомотива. И новые коньки.

– Недурно. А как насчёт: «Никогда и ничего не просите»?

– Но вы же иначе не догадаетесь, - развёл кузнец руками. И проснулся.

Наяву же всё вышло совсем не так. Сначала молодые литераторы - и Лёха особенно - жаловались на нерадивых читателей, мол, не читают, подлецы. Уставший от внешней политики Владимир Владимирович обещал наказать виновных. Воодушевлённые, молодые писатели тут же предложили свои услуги в рамках госзаказа: о контрразведчиках писать, о светлом будущем, о трудной работе правительства и законодательного собрания… Они забыли, что тут же в углу сиротливо жались журналисты, которые лизоблюдства терпеть не могут. Увидев себя вечером в новостях, Лёха понял, что влип. Теперь никто ему уже не поверит: ни братья-писатели, ни сволочи-читатели. Продался режиму за бочку варенья и корзину печенья! И все это видели!

Утешало одно: памятуя о странном ночном видении, кузнец успел отловить президента во время прощального рукопожатия.

– Владимир Владимирович, у меня к вам просьба.

– Слушаю вас.

– Мне бы… кхм… Короче, мне нужно десять миллионов. Если президент и удивился, то виду не подал.

– В каких купюрах?
– поинтересовался он. По спине кузнеца потекла холодная капля.

– В тысячных, - выдавил Лёха.

– В какой гостинице живёте? Когда возвращаетесь домой? Поездом, самолётом?..