Прорицал.

Творил.

Когда-то Ворон был "мозгоправом" – одним из тех, кто за умеренную плату массирует желания клиента, разбивает соляные отложения страхов и вправляет вывихнутые мысли. Как и большинство коллег, "прорицатель" считал себя не шарлатаном, а психотерапевтом. Цеховая этика базировалась на убеждении, что умный клиент и так всё правильно понимает, а с дураком – доходчиво нужно. Дурак на блесну ведётся, и нельзя скупиться на посулы: "ясновидец! целитель каких свет не знал! за два сеанса спасу от сглаза, спама и СПИДа!" Впрочем, Ворон никогда не называл себя целителем – стыдно было. Работал он профильно, по части предсказаний, обещая клиентам необременительные пакости и предостерегая от излишних дерзаний. Обещания сбывались. Предостережения успокаивали. Клиенты приходили вновь. Платили охотнее, просили больше. Рекомендовали удачливого лотерейщика своим знакомым.

Статистика свидетельствовала: "прорицатель" угадывал чаще, чем ошибался.

Никто не знал, какие края видит он, закрыв дверь за последним посетителем. А за дверью маячил изменённый мир. Сотни ответов, озвученных в течение дня, косвенно влияли на будущее. Ожидание предугаданных Вороном событий превращало головы клиентов в контуры, генерирующие новую реальность.

Предсказания расстреливали явь, пробивая бреши в её стенах.

Как показали последующие события, опасения доморощенного ясновидца были небезосновательными. Апостеры породили Кокон; из Кокона вылупился Хаос.

Ворон в этом процессе не участвовал. В его собственных поисках наметилась система, напоминающая эпициклами геоцентрическое мироздание Птолемея и по этой причине прозванная им эгоцентрической. В центре мира находился он сам – а точнее, тот род, от которого вёл происхождение и он, и весь остальной мир. Страшный Суд обошёл Ворона, и ясновидцу показалось, что Суд работал второпях и на глазок, но скоро он понял: он и ему подобные должны ждать другого, закрытого заседания.

Пристрастного.

Беспощадного.

Он подходит к телефонному аппарату, ржавому и мёртвому, криво висящему на прутьях ограды парка. Смахивает снег с этой никому не нужной коробки, берёт трубку. Несколько секунд сосредоточенно глядит на неё, затем прижимает к уху.

Гудок. Ворон набирает номер. Диск не желает возвращаться в исходную позицию, приходится крутить его в обе стороны. Слушает, кивает, осторожно кладёт трубку на рычажок. Смотрит на оборванный кабель, неприличным жестом выказывает непочтение то ли лесу, то ли небесам, и начинает свой путь к Ленте.

Кокон долго прорастал в умах. Чат ГОЛОС (Галактическое общество любителей остросюжетных сновидений) возник в Интернет-пространстве в конце 2013-го года и первоначально казался онлайновой альтернативой обычной авторской фантастике. Каскад образов, калейдоскоп миров, кладбище идей, кротовые норы снов – как только не называли этот проект, спекулирующий на желании обывателя ощутить себя кем-то другим. Побочным эффектом общения в чате явилось прогрессирующее сходство видений у его участников. Чем дальше, тем острее.

Аббревиатура получила новую, чрезвычайно наукообразную расшифровку – "глобальный онтологический логос общечеловеческого сновидения". Идея сходимости частных снов к общей яви вошла в моду, нашла адептов, и уже летом 2014-го в чате тусовались весьма серьёзные люди. Кто-то из них проронил слово "кокон", имея в виду "кодон". Описался, как выяснилось. Но – удачно. И появились апостеры.

Модная тема потихоньку перебралась со страничек желтых изданий на глянец "научпопа и гумофила". Физики писали о глобальном феномене – о возникшем в ноосфере квантовом суперкомпьютере под названием "человечество". Философы реанимировали идею единства материи и сознания – ведь Кокон, не имея собственного материального носителя, всё же существовал, проявлял себя в одинаковых образах и представлениях, синхронно возникавших в головах, и, в конце концов, неведомо как опутал мозги миллионов людей. Политологи насмешничали: знаем мы эти коллективные состояния мысли, сами их строгаем – и берём недорого.

Невосприимчивые и оттого не верящие "в эту чушь" скептики крутили пальцем у виска: совсем народ свихнулся! вот расплата за рекламу, астрологов и колдунов! что посеешь, то и поимеешь; что пожнёшь, то и сожрёшь.

Тем временем неведомые апостеры делали своё чёрное дело – наполняли Кокон содержанием, мысленными инъекциями, которые, разворачиваясь в головах ридеров, трансформировались в подходящие слова и картинки. На подходящем языке. В том объёме, который был понятен ридеру. Разумеется, такой способ передачи информации приводил к таинственной, мистической недосказанности "следов". Их начали записывать, сравнивать, обсуждать, приводить к каноническому виду.