Он сделал все, что мог. «Я 11-17». Ответная операция.

Писатель Василий Иванович Ардаматский родился в 1911 году в семье учителя. Детство и юность его прошли на Смоленщине. Еще учась в школе, он стал активным юнкором областной комсомольской газеты «Юный товарищ» и в течение трех лет был редактором школьной стенной газеты. Это и определило в нем привязанность к журналистике на всю жизнь. Уже в 1929 году он начинает работать в радиовещании, осваивая совершенно новую тогда профессию радиожурналиста, работающего не только с пером и блокнотом, но и с микрофоном. Почти 25 лет своей жизни он отдал этой работе, и она вооружила его большим запасом жизненных наблюдений.

В 1942 году в библиотечке «Огонька» вышла первая книжка рассказов В. Ардаматского — о героизме защитников осажденного Ленинграда, где писатель в течение первого года войны был военным корреспондентом.

Уже после войны были изданы две его повести о военных летчиках: «Они живут на земле» и «В полете!». Затем выходили его книги: рассказы разных лет «Встречи», повесть «Опасный маршрут», быль для детей о пионерском галстуке «Твой флаг», книги очерков о Берлинском и Московском всемирных фестивалях молодежи и студентов и другие.

В эту книгу вошли три приключенческие повести В. Ардаматского. В повестях «Он сделал все, что мог» и «Я 11-17» рассказывается о рискованных приключениях и славных подвигах советских людей в тылу врага во время Отечественной войны. Повесть «Ответная операция» — о наших разведчиках. Действие ее происходит в Берлине вскоре после войны.

Прежде всего о том, как родилась эта повесть, как попали ко мне лежащие в основе повести дневники и другие материалы.

В 1958 году, совершая на автомашине поездку по стране, я заночевал в старом русском городе Острове. Устроился в гостинице и отправился бродить по городу. Выйдя к реке, остановился в удивлении. Представьте себе довольно безлюдный к вечеру маленький городок, деревянные дома в садах, и вдруг перед вами мост, словно перенесенный сюда, скажем, из Ленинграда: могучие стальные упоры, цепи, гранитные тумбы.

Итак, я рассматривал мост. Рассматривал и дивился: зачем нужно было на этой тихой речонке воздвигать такой непропорционально величественный мост? Он был явно дореволюционной постройки. Не ввело ли в заблуждение петербургский департамент то обстоятельство, что эта речонка носит название «Великая»?

Возле меня остановилась пожилая женщина с авоськой, набитой книгами.

— Что вас так интересует? — спросила она и дружелюбно и в то же время немного настороженно.

— Красивый у вас мост, — ответил я.

— Вы приезжий?

Вопрос прозвучал уже более настороженно, и я решил сразу же все прояснить. Сказал, что я не столько приезжий, сколько проезжий, что я писатель, совершаю поездку по стране, что остановился здесь в гостинице. Я назвал свою фамилию. Мы познакомились…

Ольга Михайловна Никишина — так звали женщину — почти сорок лет проработала в библиотеке. Теперь она на пенсии, приехала в Остров на лето, живет у давней своей подруги, у которой тут домик. Мы разговорились о том о сем и, конечно, о литературе. Вдруг Ольга Михайловна спрашивает:

— Не хотели бы вы прочесть один дневник, очень любопытный человеческий документ, относящийся ко времени войны?

Я согласился.

Ольга Михайловна задумалась:

— Вот не знаю только, как практически это сделать. Документы хранятся в Пушкинских горах, у моей двоюродной сестры… — Ольга Михайловна улыбнулась: — Война, знаете, разбросала не только людей, но и их имущество.

Я сказал, что, если материалы, о которых она говорит, действительно интересные, я съезжу в Пушкинские горы, тем более, что это не так далеко, и, наконец, я попросту не прочь еще раз побывать в тех заветных местах.

— По-моему, записи очень интересные, хотя я и не все прочитала.

На рассвете я мчался на юг от Острова. В кармане у меня лежало письмо Ольги Михайловны к ее двоюродной сестре. Спустя полтора часа мой «Москвич» уже трясся по булыжной мостовой Пушкинских гор. В столь раннее время являться к незнакомым людям неудобно, и я поехал в Михайловское.

На поляне перед пушкинским домом просыпался лагерь экскурсантов. Это были школьники из Ленинграда, приехавшие к Пушкину в двух автобусах. С воинственными криками, размахивая полотенцами, как флагами, они бежали умываться к реке Сороть, где им открывались описанные великим поэтом волшебно красивые безбрежные русские просторы и два еще чуть подернутых туманом озера, носящих странные названия: «Кучане» и «Малинец»…