Вейджер. Реальная история о кораблекрушении, мятеже и убийстве

БОЛЕЕ 30 000 ВОСТОРЖЕННЫХ ОТЗЫВОВ НА AMAZON.
Книга 2023 года по версии The New York Times, The Wall Street Journal, The New Yorker, TIME
По книге снимается фильм Мартина Скорзесе с Леонардо Ди Каприо.
1740 год, Британия. Корабль Его Величества «Вейджер» отправляется в погоню за испанским галеоном. На борту – 250 здоровых крепких мужчин.
1742 год, Бразилия. К берегу причаливает самодельная лодка с остатками команды «Вейджера» – 30 полумертвых истощенных моряков, которые пережили цингу, кораблекрушение, смогли добраться до необитаемого острова, выжили и вернулись назад.
Родина встретила их как героев. Про них писали газеты, каждый получил материальную компенсацию.
А еще через четыре года… из ада вернулись еще три члена команды «Вейджера» – капитан и два его помощника. Их версия случившегося шокировала всех…
«Красота „Вейджера“ раскрывается как огромный парус… Литературные отсылки превращают книгу Гранна в нечто большее, чем приключенческий рассказ. Одна из лучших научно-популярных книг, которые я когда-либо читал». – Мэтью Тиг, The Guardian
«В море всегда все может пойти наперекосяк – и в этом плавании случилось все, что только может случиться. По-настоящему гоббсовский кошмар. Ничем не приукрашенное, наполненное ужасами, безжалостное повествование, от которого невозможно оторваться». – The Washington Post
«В „Вейджере“ есть яркие персонажи, разнообразные декорации, неожиданные повороты и почти невообразимое количество человеческих страданий. Гранн, автор нашумевших „Убийц цветочной луны“, рассказывает эту историю со вкусом, драматично изображая мытарства моряков на обреченном корабле». – Ассошиэйтед Пресс
«Последняя книга Дэвида Гранна „Вейджер“ – это отчасти „Робинзон Крузо“, отчасти „Повелитель мух“… Захватывающе». – Морин Корриган, NPR («10 лучших книг 2023 года»)
«Эта удивительная история о морской войне, мятеже и выживании в Атлантике XVIII века доказывает, что научно-популярная книга может быть такой же захватывающей, как и любой блокбастер». – People
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

David Grann

The Wager: A Tale of Shipwreck, Mutiny and Murder

Published by arrangement with The Robbins Office, Inc.

International Rights Management: Susanna Lea Associates and The Van Lear Agency

Должен признаться, я не был свидетелем того, как корабль ударился о скалы, а команда связала капитана. И не видел своими глазами те обманы и убийства. И все же я провел годы, изучая архивы – вылинявшие бортовые журналы, рассыпающиеся в труху письма, полуправдивую прессу, уцелевшие протоколы смущающего военного трибунала. Критичнее всего я изучил рассказы участников – не просто свидетелей, но творцов событий. Я попытался собрать все возможные факты, чтобы понять, что же произошло. Однако показания участников и очевидцев разнятся. Поэтому я решил не сглаживать нестыковки, утаивая те или иные свидетельства, но представить все имевшие место точки зрения. Я оставляю за вами вынесение окончательного вердикта – приговора истории.

Единственным беспристрастным свидетелем было солнце. Несколько дней оно наблюдало, как в океане качается на волнах странный предмет [2] . То был корабль. Пару раз он чуть не врезался в риф, и это означало бы конец нашей истории. Однако – по воле судьбы или же по глупой случайности – судно попало в бухту возле юго-восточного побережья Бразилии. Там его заметили местные жители.

Судно это имело поистине странный вид. Больше пятнадцати метров в длину и трех метров в ширину, оно казалось наспех сколоченным и обмотанным тряпьем. Паруса были разорваны, гик, к которому эти лоскутья крепились, расколот, а корпус пропускал воду. От судна исходило страшное зловоние. На борту теснилось тридцать, казалось, живых мертвецов. Полуистлевшая одежда, заросшие лица, спутанные, задубевшие от соленой воды волосы, тонкие, словно у скелетов, руки…

Пришельцы ослабли настолько, что не держались на ногах. Один вскоре испустил последний вздох и умер. Однако тот, кто, казалось, был главным, необычайным усилием воли поднялся и объявил, что они с затонувшего британского военного корабля «Вейджер».

Когда новость дошла до Великобритании, ее встретили с недоверием. В сентябре 1740 года в ходе конфликта Британской империи с Испанией «Вейджер», имея на борту 250 офицеров и матросов, в составе эскадры вышел из Портсмута с секретным заданием: захватить богатый испанский галеон, известный как «трофей всех морей». У мыса Горн, оконечности Южной Америки, эскадра попала в шторм, и считалось, что «Вейджер» со всем экипажем затонул. Однако спустя 283 дня после того, как корабль видели в последний раз, он чудесным образом появился в Бразилии.

«Вейджер» сел на мель на необитаемом острове у берегов Патагонии. Большинство офицеров и матросов погибло, но 81 человек выжил. Эти счастливцы собрали из обломков галеона некое подобие корабля и отправились искать спасение. Им едва хватило места на борту. Грозные штормы, высокие волны, снег и ветер унесли жизни еще полусотни человек. Наконец три с половиной месяца спустя немногие выжившие достигли Бразилии, преодолев почти пять тысяч километров. Это было одно из самых длинных из когда-либо зафиксированных плаваний после кораблекрушения. Команду «Вейджера» превозносили за смекалку и храбрость. А старшему группы спасшихся до сих пор не верилось, что «человеческая природа способна выдержать перенесенные нами невзгоды» [3] .

Полгода спустя, на этот раз в снежную бурю, у юго-западного побережья Чили на берег выбросило еще одно судно. Деревянная долбленка под парусом, сшитым из лоскутов одеял, оказалась еще меньше своей предшественницы. На борту находилось еще трое выживших в крайне удручающем состоянии. Полуголые и истощенные, облепленные насекомыми, они с трудом понимали, где они и кто. Один был в таком бреду, «настолько впал в забытье», что, по выражению его товарища, «не помнил ни наших… ни даже собственного имени» [4] .

Поправившись и вернувшись в Британию, эти люди выдвинули шокирующие обвинения против своих товарищей. Те, кто был на останках «Вейджера», не герои, а мятежники. В последовавшей полемике выяснилось, что, после того как корабль сел на мель на острове, офицеры и команда «Вейджера» изо всех сил пытались не только выжить, но и сохранить какой-никакой порядок. Однако по мере ухудшения ситуации офицеры и команда «Вейджера» – должные быть апостолами Просвещения – впали в гоббсовское распущенное состояние безвластия [5] . Люди опустились до уровня зверей, если не хуже: предательства, мародерство, убийства и даже каннибализм стали чем-то обыденным.

Британское Адмиралтейство привлекло «зачинщиков» к военно-морскому трибуналу. Суд, впрочем, грозил разоблачить не только обвиняемых, но и саму империю, чьей самопровозглашенной миссией было распространение цивилизации.

Несколько обвиняемых опубликовали сенсационные и крайне противоречивые повествования о том, что один из них назвал «темным и запутанным» делом [6] . Рассказы об экспедиции оказали влияние на философов Жан-Жака Руссо, Вольтера и Шарля Луи де Монтескьё, а позднее – на натуралиста Чарльза Дарвина и двух великих писателей-маринистов, Германа Мелвилла и Патрика О’Брайана. Обвиняемые хотели воздействовать на Адмиралтейство и общественность. Выживший из одной группы написал то, что назвал «правдивым повествованием» [7] , утверждая, что «я скрупулезно проследил за тем, чтобы не допустить ни единого слова неправды: всякая ложь была бы в высшей степени абсурдной в произведении, предназначенном для спасения репутации автора» [8] . Хроникер другой стороны заявил, что его враги представили «неполное повествование» [9] и «возвели на нас страшный поклеп» [10] . Он торжественно заявил: «Нам не поможет ничто, кроме правды. Мы или победим с правдой, или погибнем» [11] .

Все мы придаем некую складность – некий смысл – хаотичным событиям нашего существования. Мы перебираем наши воспоминания и каждый раз слегка их изменяем, подчищаем. Что-то и вовсе стираем из памяти. Герои своих собственных романов, мы дозволяем себе жить с совершёнными – или с несовершёнными – поступками.

Эти же люди считали, что сама их жизнь зависит от рассказываемых ими историй. Если история у них выйдет неубедительной, их вздернут на рее.