Пронзительный, иногда шокирующий рассказ о циничности зла, надежде и стойкости перед лицом самых жестоких обстоятельств.
Judy Christie and Lisa Wingate
BEFORE AND AFTER: The Incredible Real-Life Stories of Orphans Who Survived the Tennessee Children’s Home Society
Copyright © 2019 by IMWW LLC and Monday House LLC
All rights reserved.
Посвящается реальным героям этих историй: усыновленным детям и их семьям
Где вы сейчас? Выглядите ли вы как я?
Может быть, мы чем-то похожи?
От авторов
ВСЕ ЭТИ ИСТОРИИ ЯВЛЯЮТСЯ РЕАЛЬНЫМИ – дети, некогда усыновленные через Детский приют штата Теннесси, а также члены их семей поделились с нами своими воспоминаниями. Из уважения к частной жизни мы изменили имена людей, упомянутых в этой книге, за исключением имен замечательного актера Стивена Смайли Бернетта, его дочери Элизабет и его родителей, несравненных Смайли и Даллас Бернетт.
НАСТОЯЩИЕ ИМЕНА ЛЮДЕЙ, УПОМЯНУТЫХ В ЭТОЙ книге, мы будем свято хранить в наших сердцах.
Пролог
ИЮЛЬ 1950 ГОДА – ЖАРКИЙ, ТРЕВОЖНЫЙ месяц на западе штата Теннесси.
США вступают в войну с Кореей. Регион еще не успел восстановиться от последствий Второй мировой войны, а в воздухе уже витает страх перед началом третьей. Фондовый рынок падает. И, как будто этого недостаточно, из-за нашествия вредителей гибнет урожай хлопка, в результате чего разоряются тысячи фермерских хозяйств.
Однако в жизни молодой беременной женщины назревают волнения иного рода. Ее, вместе с трехлетним сыном, сестрой и племянником, отправляют в другой штат – дожидаться рождения второго ребенка. На новом месте ей предоставят крышу над головой. Однако за проявленную щедрость придется заплатить высокую цену: будущая мать уже согласилась отдать своего новорожденного ребенка некоей Джорджии Танн, которая более четверти века управляет детским приютом в Мемфисе. Это заведение пользуется сомнительной репутацией. Слухи о подозрительной практике усыновления кружат в воздухе, как обжигающий ветер в засушливый день.
Империя Танн – Общество детских домов Теннесси, более известное как ОДДТ [1] – выстроено на фундаменте из историй отчаявшихся беременных женщин, брошенных детей и уязвимых бедных семей, с одной стороны, и не желающих ждать своей очереди на усыновления приемных родителей, влиятельных политиков, эгоизма и жадности – с другой. Жизнь молодой женщины, о которой идет речь, очень непроста, и Танн предлагает решение.
Очаровательная малышка появится на свет в понедельник, 10 июля 1950 года.
1
Tennessee Children’s Home Society.
Пять дней спустя работник ОДДТ заберет новорожденную. Еще не оправившаяся от родов мать останется со своим сыном дошкольного возраста. А тетя, ставшая компаньонкой обманутой матери в этом печальном путешествии, будет хранить все в тайне от семьи и друзей, поклявшись унести секрет с собой в могилу.
26 июля младенца передали приемным родителям – супружеской паре со своей непростой историей. Сорок лет девочка проживет вдали от родных людей, даже не зная об их существовании. А потом начнет собирать свою биографию заново, пытаясь раскрыть тайну своего рождения и задаваясь только одним вопросом: что было бы с ней, сложись все по-другому.
ОБЩЕСТВО ДЕТСКИХ ДОМОВ ТЕННЕССИ
ОТДЕЛЕНИЕ ОКРУГА ШЕЛБИ
МИСС ДЖОРДЖИЯ ТАНН
Заместитель государственного инспектора округа
Телефон 6-73333
514 Институт Гудвина
Мемфис`
Теннесси
Мои дорогие Мистер и Миссис,
У нас есть младенец, который, как мы полагаем, может вас заинтересовать. Поскольку социальному работнику для завершения официальной процедуры усыновления придется приехать к вам домой, мы просим вас оплатить расходы по перевозке ребенка в размере $14.00, а также стоимость автобусного билета и другие непредвиденные затраты. Социальный работник привезет младенца к вам домой, и, если он вас полностью устроит, вы сможете оставить его себе. В противном случае ребенок вернется обратно в приют.
Пожалуйста, дайте нам знать о вашем решении как можно скорее,
Часть первая
Столкновение правды и вымысла
Глава 1
Реальные истории приемных детей
«Вы когда-нибудь думали о том, чтобы собраться всем вместе?»