Что же делает саму по себе веревку магическим инструментом? Отчасти материал: из льна получается легкая и приятная ткань, которая особенно ценится, если единственные ее альтернативы – это кожа и мех.

Кроме того, дело в цвете. Окраска веревки увеличивает ее силу. Касап и его друзья носили магические камни, нанизывая их на красные, черные или белые веревки [5] . Современные ведьмы до сих пор скручивают себе красные, черные и белые веревки, так что, если кто-нибудь спросит вас почему, скажите, что так делали еще в Древнем Вавилоне.

Легко понять, почему в веревках фигурируют черный и белый цвета: это цвета овечьей шерсти, наряду с коричневым и серым. Но красных овец не существует – и чтобы получить этот цвет, нужно покрасить волокно, и оказывается, люди умели это делать уже очень давно.

Красный, черный и белый – не единственные цвета, в которые люди красили нити. Ученые обнаружили в одной пещере в России льняную нить, возраст которой насчитывает 30 тысяч лет, и она была покрашена в бирюзовый цвет [6] . Помимо самой нити археологи нашли корни растений, которые, предположительно, использовались для покраски, и спектр получаемых из них цветов включает желтый, красный, синий, пурпурный, черный, коричневый, зеленый и хаки – вполне можете сделать радужный флаг!

В веревке есть что-то, что вынуждает вспомнить о духовной стороне нашей природы. Возможно, тот факт, что веревка связывает вещи вместе, а может быть, изначальная ее ассоциация с жизнью: до рождения мы привязаны к матери пуповиной, которая буквально поддерживает нашу жизнь до тех пор, пока мы не будем готовы явиться в мир, чтобы дышать и питаться самостоятельно. Какова бы ни была причина, создание магических веревочных талисманов является общей практикой для иудейских, индийских, буддистских, христианских, синтоистских и языческих традиций. Вот несколько примеров.

Простейший вид магической веревки – единственный покрашенный шнурок, который носится на шее для защиты и привлечения удачи. Известный пример – красная каббалистическая нить. Обычно шерстяными нитями такого цвета определенной длины оплетали могилу Ракель. Эта женщина-матриарх была матерью Иосифа и Вениамина и славилась своей щедростью и добротой. Благословленная ею веревка защищает любого, кто ее носит, от зла и неудач [7] . Знаменитости вроде Мадонны сделали «каббалистическую нить» популярной [8] . Сегодня кусочек нити, которой была оплетена могила Ракель, можно свободно купить в сети интернет.

Красную нить повязывают и вокруг запястья ребенка. Одним из возможных источников этого обычая может быть притча в Книге Бытия (38) [9] . Притча гласит, что жена Иуды, Фамарь [10] , родила близнецов, и было важно понять, кто из них родился первым, потому что он должен был стать наследником. Во время родов один из младенцев выпростал ручку из утробы, и повитуха повязала на нее шнурок вокруг запястья, сказав: «Этот родился первым!» Затем младенец снова засунул ручку внутрь, и когда наконец на свет появился первенец… на его запястье не было красной нити, это был второй близнец. В конце концов его признали родившимся первым и наследником, а ребенок с красной нитью появился после него и навсегда остался вторым.

Красная нить участвует и в христианских обычаях. В некоторых семьях проводят ритуал повязывания нити [11] : мать или бабушка новорожденного завязывают красную нить вокруг его крошечного запястья. Этот обычай связывает семью с христианской традицией и считается благословением младенца.

Красные нити также вплетали в косы, в веревки и в ткани, и в каждом случае это имело свою магическую силу. Иудеи носят молитвенные шали, которые называются талит и которые можно завязывать голубыми шнурками с кистями, цицит [12] . По краям этих облачений могут быть вытканы синие полосы, что соответствует божественному указанию в Книге Чисел (15:38): «Объяви сынам Израилевым и скажи им, чтоб они делали себе кисти на краях одежд своих в роды их, и в кисти, которые на краях, вставляли нити из голубой шерсти». Синий цвет напоминает носящему талит о небе и океане как отражениях божественного присутствия, а цицит призывает настроиться на молитву [13] .

Голландские женщины Пенсильвании используют красную шерсть для исцеления: красной нитью проводят по телу больного, а затем подвешивают над огнем очага. Эта алая нить символизирует жертву Христа и несет в себе целебную силу [14] .

Христиане вяжут различные изделия из шерсти, например шали, одеяла и шапки, а затем группы людей молятся над ними, чтобы обеспечить благословение людям, которые будут их носить. Вязаные изделия дарят семьям, где появились дети, для их защиты, больным людям, находящимся дома или в больнице, а также тем людям и семьям, которые потеряли близких, – эти милые подарки символизируют заботу и надежду на исцеление и утешение [15] .

Важно отметить, что, хотя все эти обычаи можно рассматривать как виды магии с использованием нитей, христиане и иудеи предпочитают называть это не магией, а благословением господним.

В других религиях нити тоже ассоциируются с божественной властью. Посетители индуистских храмов иногда получают нить под названием калава [16] . Мотки такой пряжи, которые можно купить, обычно включают красные и золотые нити. Когда я и мой партнер, Алекс, путешествовали в Варанаси, мы посетили великий храм Шивы, Каши Вишванатх. Там священник совершил для нас пуджа [17] . Произнеся молитвы за нас на санскрите, он скрестил наши руки и обвязал калава вокруг каждого из запястий, правого Алекса и моего левого; этот ритуал означал получение благословения Шивы. Священник также специально благословил нас как семейную пару.