Москва, 2048-й год. Общежитие ВГИКа. Два студента сидят за столом напротив друг друга.
– Домой поеду. – Говорит один из студентов.
– Зачем, Витя?
– Мама перестала отвечать на звонки. Новости про Таганрог, что-то в интернете не могу найти, сайт заблокирован.
– Перебои, какие-то.
– Нет, надо разобраться, что это такое.
В окно залетает квадрокоптер, к нему прикреплены два бумажных пакета. Он опускается на стол.
– С вас 200 СДР. – Говорит голос девушки из квадрокоптера. Витя дотрагивается до него картой.
– А мастеру, ты как объяснишь, что уехать хочешь? Только начался семестр.
– Так и объясню.
Квадрокоптер оставляет пакеты на столе, улетает.
Коридор ВГИКа. Мастер разговаривает с Виктором.
– Езжай, конечно. Только возьми с собой задания и литературу, будешь в дороге прогонять.
– Хорошо. Спасибо, Вадим Каренович.
Таганрогский железнодорожный вокзал. С поезда на перрон выходит Витя с сумками, на перроне никого. Идёт по пустому вокзалу. Выходит, на остановку. Сидит один, ждёт автобус.
– Так, ладно! Этот автобус пока дождёшься. – Говорит он, достаёт телефон, на экране написано “Нет сигнала”. – Вот блин.
Стемнело. Сидит на остановке.
– Дурдом, какой-то! – Крикнул он, взял сумки, пошёл. Идёт через город, машины не ездят, светофор не горит, людей на улицах нет, свет в окнах не горит. Доходит до своего девятиэтажного панельного дома, двери в подъезды открыты. Сзади пробежала собака, он оглянулся. Сел на лавочку, закурил.
– Куда все подевались?
Докурил, заходит в подъезд, нажимает на кнопку лифта, лифт не работает, подымается по лестнице с сумками. Открывает дверь, заходит в квартиру, пытается включить свет, света нет.
– Ну конечно! – Сказал он с сарказмом. Раздевается, открывает холодильник, в холодильнике пусто.
Смотрит в окно.
– Что же это? Я думал, что раньше людей не было на улицах, но что б так? Ну хорошо, предположим это, какие-то учения, на случай начала боевых действий или тут началась эпидемия. Ладно, надо спать, завтра думаю, кого-то встречу. – Лежит в кровати, курит.
Утро. Звонит соседям в дверь. Никто не открывает.
– Посмотрим, что в сети пишут по этому поводу. – Думает он. – А, какая же сеть? Света нет. Где-то у мамы в блокноте был написан телефон гор. света. – Заходит к себе в квартиру. Открывает ящик в прихожей, под зеркалом. – Где же он? Ага, нашёл. – Листает смотрит в него, подходит к телефону, снимает трубку, гудки отсутствуют. – Тааак, что же это за идиотизм!? – Прокричал он. – Пойду людей искать. Спрошу хоть, что за хрень здесь происходит?
Идёт по улице. Проезжает красный Daewoo Lanos, без номеров. На боковой двери чёрной краской нарисован единый материк Пангея.
– Эй, стойте! – Закричал он машине. – Стойте! – Махает ей руками. Машина поехала дальше.
– Значит люди тут есть, если машины ездят. Куда она поехала? Ага, в ту сторону. Это на Новосёловку, наверное. Выезжать она будет на Кирова, сейчас я срежу и выскачу прям перед ней.
Прячется за магазином, выглядывает изредка, ждёт, оглядывается, шепчет сам себе.
– Даже супермаркеты не работают. Да, что там говорить, пивнухи не работают. Эти будут работать даже, после ядерного удара. Ну где же эта машина? – Смотрит в даль, на горизонте никого. Подбегает к нему собака, начинает гавкать и прыгать на него. – Иди отсюда, иди. – Отмахивается от неё, проезжает машина, собака схватила его за ногу. Да отцепись, ты! – Оттолкнул её ногой, побежал за машиной. Стой! – Кричит ей. Машина уехала. Собака подбегает к нему, начинает скулить. Отстань, нет у меня ничего. – Говорит он ей.
Сидит на кухне, на полу сидит собака, ест сосиску.
– Может ты мне расскажешь, что здесь произошло. – Смотрит на неё. – Да, что ты можешь рассказать?
Стоит на крыше своего дома.
– Надо в центр идти. Может там, что-то работает?
Идёт с собакой по центру города. Всё закрыто, ничего не работает. Подходит к ЦУМу, весит табличка “закрыто”.
– Надо к морю спуститься. Там рыбаки есть.
Сидит на лавочке, у моря, рядом с ним сидит собака. Людей нет. Смотрит направо, видит девочку.
– Саша. – Улыбаясь, сказал он вслух. Саша! – Закричал он и побежал к ней, за ним побежала собака. Добежал до того места, её там не оказалось. Сильно моргнул, потряс головой. – Причудится такое. – Сел возле моря, рядом с ним села собака. Начинает вспоминать.
Этот же пляж, он и Саша лежат на подстилке.
– Ну что будем делать дальше? – Спрашивает у него Саша.
– Не знаю.
– Ну ты уезжаешь. А я?
– А ты, жди меня.
– Пять лет?
– Я приеду летом.
– Ну и как ты себе это представляешь?