Пес

Василий Бородин родился в 1982 году в Москве. Автор книг стихотворений «Луч. Парус» (2008), «P.S. Москва – город-жираф» (2011), «Цирк “Ветер”» (2012), «Дождь-письмо» (2013), «Лосиный остров» (2015), «Мы и глаза» (2016). Лауреат премий Андрея Белого и «Московский счёт» (2015).
Седьмая книга московского поэта. Все стихотворения написаныв 2016 году.

на сухой и светлой землесреди битого кирпичагде пройдёшь заводится ничьё сердцетычется и отчаивается по ночамэто как бы – сырой зимой – тряпка в веткахлетом – белый безветренный шар цветкас пустым стеблем и горьким сокомнедостроенный дальний дом и в нём облак'aснег и плачсмех и плачледяное войсконо ты не плачьледяное войско нас победилои включило в себя, не плачьэти мёрзлые угольки сердецв полководцах, в обломках солдат,в пылиобщей ледянойпросто будь со мнойне злись, не болизавтра таять – тихо валиться набоки п'aром вверх покуда господь даёт тебекакой-то клочок жильяпой вместе с нами пой горячо:как тонущая ладьяпробоиной просит воды-водымы просим беды-бедыи если друзья принесут ещёжратвы – не ведись: жратва!пой вместе с нами пой горячокак яростная листвакружением просит: зимы-зимыоставленности просим мыворованный принцип: альты наверхбасы по оврагам вкривьиюль и какая-то кость в травеи тряпка в костре горитночь держит тепло как печной ухватсил мало и снится рай скоро долго снег идётскоро ли дышит чего-нибудь?скоро старание времени, север ветраи на отломанной ветке обливной лёдзолочёными спицами лесом ходитсолнце из руки огромной в другую, иночью спят эти руки на коленях, спит сидяприрода старящаяся в водяной светспи сухой лескнига сгорающая каждый вечергорестней и несноснейкнига о снегекнига о строгом ливнек небу обложкойпрячущей шорох гнёзд тварное нетварному на всякомничьём поле – птицей в небе днём —пишет: одинокий одинаковпред моим или твоим огнёмтварному нетварное на этоптицу ветром чуть сдвигает; тазлится пулей, и прореха светамежду туч безвидна и пустаты жалокветерты жалоквепрьно выпьяница и червяккоролиземливы живы – этоотдельное торжествои острые листья ивышумят друг другомты веселрайты весишь каклиния и точкано выцветок и поэт —вы кл'oнитесьвы весомывы см'oтрите на муравейник – этопоследние слова песнии листья берёзы на просвет —как теодицея, эй Кажется, что темная природаОхладела к внутренней ночнойБелизне в древесном соке, к ровнойСырости осенней земляной.Перекрестьем и разбросом – лапы;Маятник мелькающих стволов —А погоня выдохлась, и слабымВолком смотрит изо всех угловв комнате до насжили прежние мысовершенно те же мы, той жепустотою полны– окружены: холодной, светлойхмурой или поскальзывающейся – дневнойно вчера не было ветра,а сейчас он прозрел, поднял хлебный пакет выше дома, дёрнул окноясно же, что не жалобный этот стеклянный зуд,а упавшая на пол пустая тетрадка – нет, не зовет грозу,а сама – страшный, нет, смешной — шорох времени, замершая, не зная, куда лечь, страница, любовь, тоска,полная уж'e ясность, навык не отвлекаясь смотреть: катятся облака старые поэтыв старых курткахпачкасигарет в руке у бородачаи остальные – седые бородачимелкий предновогоднийдождикасфальт в своём мудромзолотеа перед этиммы молодые выпиваликак я сказал, «за новое в новом году»и говорили на ходув центре Москвы – олени из лампочекдлинный тоннель из переливающихся гирляндпесенка на английском – девичий голосдразнил кого-то, кто не противен, не зол, не слепа мы несли в плоских сумках, в руках, в карманахмногостраничный лаваш,переизданную книгу хлеба «хлеб» в старом дыме жили и рослитихо родители жгли себя —светло ровнонужен новый дыма мы не гориму ночного костракажется, что огоньтечёт в ветках всех вокруг ёлок,и сердц'a наши гонят пожилам рыжий огонь,алый перелив; когда Страшный судвосстановит всё из золы,пыли и песка,выяснится: на летних кострах сгорелислепота, жадность чувств, тоскавот – глядит зябким утром в небочёрное пятно выжженной земли,от которого все ушли просто ли в тишинедождик чернее дышать начинает нетни беды ни бедыте беда и бедапо своим по полямходят – или водаходит по тополямкак высокие пнис золотою коройночью дышат онинад водою сыройпросто ли тишина?в мокрых ли головах? —полная как лунакруглая как трава