Мальчик взглянул на нее с интересом.

–  Идио-о-тка, - с неподдельным изумлением протянул он.
– Ты что, не понимаешь, слова - это всего только слова!

–  Напишешь книгу, - не слушая его, заговорила она.
– Опишешь в ней любовь обыкновенной девушки к талантливому писателю. Опишешь чувство жалости, которое всегда берет верх над любовью и которое не одну женщину погубило. Изобразишь их первую любовную ночь, как этот тип стоит под дверью и скулит, чтоб она его впустила, как он валяется у нее в ногах и грозит вскрыть себе вены. Опишешь, как, шантажируя пьянством, завоевывают женщин. Изобразишь кафе, где сидят красивые дамы, возможно одетые лучше всех в Варшаве, но с мозгами базарных торговок. И еще много-много интересного опишешь. Ну как?

–  Да оставь ты меня в покое с этим твоим писательством, - сердито проговорил парнишка и с треском захлопнул книжку.
– И вообще, гуляй отсюда и не приставай. Сказал, что буду моряком, значит, буду. Я даже придумал название корабля: «Альбатрос». Только ведь ты баба, у тебя вон грудь, тебе никогда этого не понять. Вали в свои куклы играть и не морочь мне голову.

–  И что это тебе даст, капитан?

–  Глупая ты, - сказал он, и его веснушчатая мордашка расплылась в счастливой улыбке.
– Я смогу путешествовать по всему миру, все страны увижу. Неужели непонятно?

–  С таким же успехом ты сможешь путешествовать, если станешь писателем. И по суше, и по морю.

–  А потом, возвратившись из рейса, - продолжал гнуть свое конопатый, не обратив на слова девушки никакого внимания, - зайду в кабак «У истлевшего мертвеца». Ко мне подсядут люди, а я буду рассказывать им обо всем, что видел. Во будет классно!

Девушка поднялась и отряхнула платье.

–  Дурак ты, дурак, - сказала она.
– Скольким ты сможешь рассказать? Десятку человек? Двум десяткам, сотне? И что из этого? Недолго проживет твоя болтовня; назавтра придет другой моряк, расскажет байку поинтересней, и о твоей все забудут. А стань ты неплохим писателем, твою книжку смогут прочесть сотни тысяч. Во всяком случае, гораздо больше людей, чем она того будет заслуживать. Люди читали бы ее и перечитывали и запоминали каждое твое слово. По твоим книгам могли бы в школах учиться дети. О тебе бы узнало невесть сколько людей на свете. Впрочем, как хочешь. Ты такой же дурак, как все мужики. Прощай, капитан.

Солнце закатилось за деревья, вдалеке кто-то подвывал пьяненьким тенорком. И когда девушка уже отошла на несколько шагов, конопатый что есть силы заорал:

–  Ладно! Стану писателем!…

Девушка вздрогнула. Глянула на заходящее солнце и быстро, во весь дух, кинулась бежать в сторону красивой улочки.

1955

[1] Цепелия - по первым буквам: Центр по продаже изделий народных мастеров.

[2] Выход (франц.).