Федченко. Правильно. Но ведь не могу же я всех только на новые машины сажать. Не могут быть все машины всегда и только новые! У нас седина — у них ржа. Теперь вы возьмите вопрос с другого конца. Человек провел за баранкой десять лет. А есть и такие, что пятнадцать, двадцать пять! И все в такси. Кому я «Волгу» с иголочки должен дать? Новичку? За то, что ездить не умеет? А старик, значит, пускай на старье катается?

Знаменский(иронически). Безвыходное положение... Разве старая — обязательно плохая? Когда вы ее, изношенную, продаете, новый хозяин все по винтику переберет, отладит, оближет и еще десять лет преспокойно ездит.

Федченко(разводя руками). Ну-у...

Знаменский. Что «ну»? Просто слесарей и механиков надо заставлять работать добросовестно!

Входит 3-й шофер в форменной фуражке, кладет диспетчеру на стол путевой лист.

Шофер. Прошу отметить — возврат на ремонт счетчика.

Федченко(Знаменскому). Вот, пожалуйста, тоже юный кадр. Полчаса назад выехал. Тогда он счетчика проверить не мог...

Шофер(резко обернувшись). А как я его проверю? Включить, пусть пощелкает из моего кармана? Две недели работаю — каждую смену на новой машине. Иногда по три раза в парк возвращаешься: там заело, тут отлетело...

Федченко. Сперва ездить научись, а потом требуй «чайку»... это не на тебя ли вчерашний день жалоба пришла: заместо Киевского вокзала привез к Савеловскому?

Шофер(уже с меньшим запалом). А почему нам, молодым, справочники по городу не выдаете?

Федченко(твердо). Сегодня поступил — завтра уволился. Поэтому. А у меня справочников в обрез... Ладно, кончай митинговать. Тут следователь по серьезному делу. Катя, выпиши ему путевку на другую машину. Пусть возьмет 8-93.

Шофер(Знаменскому). Видите, как делается? Вот бы вам, товарищ следователь, разобраться! Думаете, для чего то одну машину, то другую? Это кое-кому в зарплату поллитровка, а мне — четвертинка слез...

Федченко. Иди, иди, не балагань.

Шофер(берет новую путевку, тычет себя в грудь). У нас возврат — из кармана: план идет, машина стоит. А у них (указывает на Федченко) прогрессивка растет. Для прогрессивки что важно? Количество машин, выпущенных на линию. А возврат там не предусмотрен. Два часа проездил, сменил рыдван — еще одна машина на линии. Эх! Будет собрание — все выложу! (Уходит.)

Федченко. Вот таких горлодеров дали в колонну пятнадцать человек! Ощущаете?

Знаменский. Ощущаю. (Без нажима, осторожно.) А он в чем-то прав?

Федченко. Во всем прав! И все время прав будет. Но пока сто тысяч не накатает — к хорошей машине не подпущу!

Знаменский. Я вижу, вы человек откровенный.

Федченко. Вполне. А не угожу кому — буду рад- радехонек.

Знаменский. В каком смысле?

Федченко. А вот в каком. У меня первый класс, пятнадцать лет был на «скорой помощи», в городе каждый переулочек знаю. Колонну принял потому, что пристали с ножом к горлу. И что я с этого имею? Любой таксист больше меня домой приносит. Я хоть сейчас обратно за баранку, с милой душой. Вот вы, к примеру, напишете: «В наезде виноват Федченко, не обеспечивший и тэдэ... снять его!» А чего мне бояться? Что обедать буду на машине ездить?

Знаменский. Понял вас... Общую обстановку вы мне обрисовали ярко. Теперь несколько конкретных вопросов.

Федченко. Если в курсе.

Знаменский. Каталин делал заявки по ремонту машины, в частности тормозов. Были они выполнены?

Федченко. Не в курсе. У меня общее руководство.

Знаменский. А где находятся заявки на ремонт?

Федченко(указывая на потолок). В 13-й комнате, у механиков.

Знаменский. Накануне несчастного случая у вас состоялось общее собрание. Был на нем Каталин?