Жорж. Ты о чем?

Клодин. Ну… иногда… бизнесом можно заняться и дома, если получится…

Жорж. Да, с некоторыми людьми — да.

Клодин(переча). Бизнес особого рода, да?

Жорж. Почему нет?

Клодин. Смеетесь. Думаете, умнее меня! Я вам вот что скажу.

Жорж. Ты же наивна, как дитя… ты алмаз без огранки…

Клодин(проходя в коридор). Это я-то? Придет день, и вы пожалеете, что… вовремя не занялись огранкой алмаза! (Убегает. Жорж смеется и вскрывает конверт.)

Жорж. Вот черт! Оно от Ленарда… Ленарда Жолижоли!

Через стеклянную дверь вбегает ЛЕНАРД. Он очарователен и настоящий эстет.

Ленард. Именно!.. А вот и я сам!

Жорж. Как ты вошел?

Ленард. Через сад.

Жорж. А что ты там делал?

Ленард. Прятался! В твоих рододендронах! Не хотел, чтобы меня заметили. Разговор есть. Случилось самое ужасное. Я весь трепещу! (Выхватывает из его рук бокал и залпом выпивает содержимое.) Благодарю.

Жорж. Где ты пропадал все эти годы? Это во-первых.

Ленард. Путешествовал! Паго-Падо, Бора-Бора, Фиджи-Виджи!

Жорж. Фиджи, так. И чем ты там занимался?

Ленард. Искал творческого вдохновения. Ведь я поэт!

Жорж. Ах, поэзия! И надолго приехал?

Ленард. Да. Всё… с экзотикой покончено. Я так разочарован ею.

Жорж. Молодой местной красоткой?

Ленард. …Разочарован до предела…

Жорж. Женился на ней, нет?

Ленард. Да ну что ты. А вот мой дружок влип. Я понял, что все женщины… все-все… хотят извести мужчин. Им нужно материальное, они выжимают из тебя всё, они эгоистичны…

Жорж. И прекрасны этим?

Ленард. Они меня не понимают.

Жорж. Даже я тебя плохо понимаю.

Ленард. Знаю, знаю. Но должна же быть хоть одна женщина, которая поймет мою душу. Мне сейчас нужна дружба… твоя дружба… только на нее рассчитываю.

Жорж. Ты женоненавистник, а я вот женился.

Ленард. Тебе так лучше. Ты другой. Ты бизнесмен. И как она?

Жорж. Замечательная женщина!

Ленард. Как все, значит.

Жорж(сердито). Не как все! Она умная, нежная, ласковая… сладкая…

Ленард. Подай ее на ужин, Жорж!

Жорж(вне себя). Да что с тобой стряслось?

Ленард. Извини. Я начал писать трагедию… в стихах… в шекспировской манере… У меня есть рекомендательное письмо директору «Комеди Франсэз»!

Жорж. Ну и?

Ленард. Еще не понял? Если он увидит, что я пишу как Шекспир… они поставят меня… и я прославлюсь. Шекспир-то умер, а я живой. Я буду знаменит!

Жорж. Будешь, будешь. Почему прятался, лучше скажи.

Ленард(с воодушевлением). Ах, да. Вчера вечером, как я закончил поэму «Рог изобилия»… случилось ужасное!

Жорж. «Рог изобилия»?

Ленард. Да. Хотел поделиться радостью, и тут в баре познакомился с молодым человеком, Зизи. Он инструктор по плаванию. Обожает поэзию.

Жорж. Ты поделился с ним своим «изобилием»?

Ленард. Да! Он так проникся моей поэмой, что захотел познакомиться со всем, что я написал. Вернулся домой, а у меня ни стихов, ни бумажника. (Садится на стул справа от центра сцены.)

Жорж. Зизи появился… и исчез.

Ленард. Всё забрал: деньги, мои поэмы, удостоверение личности. Я человек без документов!

Жорж. В полицию заявил?

Ленард. Боже упаси, нет! Что им Зизи наплетет, кто знает! Прощай, «Комеди Франсэз»!

Жорж. Это почему?

Ленард. Да потому, что не видать мне постановки, если в театре узнают, что я замешан в скандале. Никто ничего не должен знать! Жорж, моя жизнь, мое будущее в твоих руках!