Маша выпила и навалилась на бабушку.

– Как же ты, Клаша, не помнишь рыжую Марфу? Ее ведьмой считали по предрассудку. У нее дурной глаз был.

Бабушка печально потрясла головой.

– Не помню. Кушайте пироги.

– Дай-ка я покручу, - попросила Ольгу дворничиха. Встала, пустила обруч вокруг талии и захохотала: - Вот бес - щекотно.

– Ты не от инфаркта умрешь - от хохота, - недовольно проворчала старуха Маша.
– Возраста своего не уважаешь.

– Чего мне его уважать?

Ольга подставила дворничихе стул.

– Вот кто мой возраст пускай уважает - дети. Я со своим возрастом только мирюсь. Приходится, ничего не поделаешь. А ну, закрути.

Ольга подняла обруч, запустила его так быстро, словно она сама шпулька и на нее нитка наматывается.

Старуха Маша поморщилась.

– Перестань крутить хупалку, у меня от нее в голове мелькает. Рыжая Марфа такая же упрямая была, поперечная.
– Маша опять повернулась к бабушке.
– Ну, вспомнила? Мар-фа ры-жа-ая.

– Ольга, садись. Ешь пироги, - приказала бабушка.

Ольга потрясла головой.

– Не хочу. Я в Архангельске ела.

– Сейчас дети закормленные, - словно извиняясь за внучку, сказала бабушка.
– Даже вкусненького не хотят.

– Закормленные. Особенно мой Аркадий, - кивнула старуха Маша.
– Как же ты, Клаша, не помнишь рыжую Марфу? На высоких каблуках все еще фасонишь, а памяти нет, - рассердилась она.
– Ну, Марфа... Неужели не помнишь? Она за поскотиной жила. На отрубе. У реки.

– Не помню Марфу!
– Бабушка тоже начала сердиться.
– А каблуки к этому не касаются. Чем выше каблук, тем выше у женщины настроение.

– Не воображай. Ты всегда воображала - старые песни на новый лад перекраивала.
– Маша махнула на бабушку рукой, повернулась к старухе Даше.
– Я говорю, у нас в деревне рыжая Марфа жила. Я соображаю: на кого девчонка похожа? На рыжую Марфу похожа. Такой же зловредный цвет. И угораздило же такой родиться! Бедняжка.
– Старуха Маша погладила Ольгу по голове. Поцеловала.

Ольга съежилась.

– Рыжая Марфа несчастная. Она, знаешь, померла от мороза. Закоченела. У нее изба сгорела до угольков. Ей ночевать негде было, и никто ее к себе не пустил. Все за скотину боялись. Марфа своими бесстыжими глазами на скотину хворь наводила. Темный народ был. Так и замерзла. Нашли ее утром на паперти. Лежит снегом засыпанная, только рыжие волосы на снегу горят.

Ольга еще больше съежилась.

Маша сорвалась с места, побежала к окну.

– Ты что перестал? Играй вальс из Ляховицкой. Ляховицкая на шкафу! закричала она.

Старуха Даша обняла Ольгу.

– Не обращай внимания. Маша старуха добрая. Чуткости у нее маловато, а доброта есть. Последним поделится.

– Неужели добротой можно оправдать глупость?
– спросила Ольга.

Бабушка кинула на нее растерянный взгляд.

– Помолчи, не тебе судить Машу. Не доросла. Кушай вот вкусненькое.

– Я ее не сужу. Я ее просто боюсь.

– Нашел?
– крикнула Маша в окно.
– Медленно играй, не скачи по клавишам, как козел по грядкам.

Она вернулась к столу, села грузно и снова принялась терзать бабушку:

– Ну, как же ты, Клаша, не помнишь рыжую Марфу? Такой цвет и в гробу вспомнить можно.

– Я твоему Аркашке за этот самый цвет уши нарвала, - сказала старая дворничиха.

– То-то он сегодня фальшивит.
– Маша откусила пирога.
– У тебя своих нет, потому и хохочешь.

– Ага. Я своих в войну похоронила.

– Легко тебе живется!
– Старуха Маша сказала это по инерции, потом спохватилась и добавила: - Я бы на твоем месте икала от горя.

Дворничиха поперхнулась, пробормотала с натугой:

– Ну, беда.

Маша еще пирога откусила. Причмокнула.

– Вкусный пирог. Ты, Клаша, всегда была мастерица пироги печь... Марфину избу Аграфена-солдатка спалила из ревности. Ну, как же ты, Клаша, не помнишь рыжую Марфу? Марфа же тебе родственницей приходилась. Ну, ну... Вспомнила? Ры-жа-я. Ею ребятишек в деревне пугали.

– Не было у меня рыжих родственников, - сказала бабушка.

– Как же не было, когда я знаю, что были. Рыжая Марфа твоя родственница.