Люмпенство, рожденное внешне вполне благородной заботой государства о своих гражданах, люмпенство, основанное на форосе, выплачиваемом союзниками, стало тем началом внутри афинского полиса, что сделало его облик крайне непривлекательным для остальных эллинов. Разрушение древних традиций, а прежде всего традиции связи с землей (ее не спасало даже выведение клерухий, составленных из малоимущих граждан, за пределы Аттики), бросалось в глаза столь явно, что Фукидид был вынужден оправдывать своих сограждан подвижностью их характера, всегдашним их стремлением к новому. Тот факт, что Афины являлись центром движения софистов, только подчеркивал для остальных греков безбожный, неблагочестивый характер афинян. Сами афиняне, конечно, преследовали «говоривших лишнее». Анаксагор, Протагор были отправлены в изгнание, скульптор Фидий кончил свои дни в тюрьме. Но даже эти истории не сделали Афины менее притягательными для любомудрствующих. А они, вместе с просвещением, несли разрушение древнего этоса, несли моральный релятивизм, несли искусство беспринципного красноречия. На искус, преподносимый ими, среди афинян в то время имелось много заказчиков. Умение говорить красно, убедительно для толпы стало едва ли не важнейшим достоинством государственных деятелей в условиях, когда решение тех или иных дел зависело от произвола люмпенов, составлявших большинство граждан, заполнявших агору.

Люмпенство выражалось не только во внутриполитическом произволе, но и в отношении к иным городам. Высокомерие афинян рождено было непониманием того, что, чрезмерно возвышаясь над своими союзниками, они рубят сук, на котором сидят. Высокомерие появилось, когда отчет о реальном положении дел стал менее значим, чем крайне субъективные интерпретации его, услышанные на народном собрании. Вереница успехов привела к самоуверенности, избавиться от которой уже не давала люмпенская масса. По некоторым подсчетам она составляла около трети всего гражданского населения Афинского государства и к тому же постоянно находилась «под рукой» у городских магистратов, ибо основным ее занятием было не попечение о своем имуществе, а вечная обеспокоенность делами государственными. Пока у рычагов власти в Афинах стоял великий Перикл (443—429 гг. до н.э.), политика еще находилась хоть в каких-то рамках здравости. После его смерти Афины стали подобны упряжке, потерявшей управление. С каждый годом власть над их союзниками оказывалось все более тягостной, требовательной. И те покидали капризного гегемона: не потому, что Афины были демократичны, а потому, что они были тираничны.

Таким образом, Пелопоннесская война — не только соперничество демократического — тиранического, нового — старого. По крайней мере для самих эллинов это было борьбой традиционного принципа автономии и автаркии против мегаполиса, пытавшегося первенствовать в общегреческом масштабе. Мегаполиса, в образе жизни которого слишком много было паразитического.

Когда бы ни родился Ксенофонт, впечатление от вечной настороженности, вызванной военными действиями, не могло не дополняться ощущением политической неустойчивости. «Разброд и шатание» охватили афинское общество уже в начале Пелопоннесской войны. К 425 г. до н.э. демагогическое начало во внутренней политике Афин преобладало настолько, что еще удивительно, как Делосский союз так долго сопротивлялся многочисленным противникам.

На глазах Ксенофонта рушились основы могущества его родного города. Один за другим отпадали союзники, афинский флот терпел поражения на море. Старый враг — персидский царь — выступил на стороне пелопоннесцев. Крушением заканчивались даже такие многообещающие предприятия, как Сицилийская экспедиция (413 г. до н.э.). Но чем больше становилась опасность, тем меньше здравости проявляли сограждане Ксенофонта. В 408 г. до н.э. они вторично изгнали Алкивиада, только что примирившегося с городом, уже одержавшего несколько побед над Спартой. Всего через год приговорили к казни стратегов, добившихся блестящего успеха при Аргинусских островах. Наконец, близ Эгоспотам новые афинские командиры не послушались того же Алкивиада, несмотря на все обиды желавшего им блага, и вслед за этим потеряли последний свой флот. Доведенные до отчаяния голодом, они упустили возможность на получение хоть сколь-либо почетных условий мира. Когда же пелопоннесцы поставили Афины на колени, соотечественники Ксенофонта разрушили в угоду Спарте свою гордость — Длинные Стены. Причем сделали это, украшенные венками, с радостными криками (404 г. до н.э.), словно избавляясь от тяжкой напасти.

Умонастроение Ксенофонта сложилось, по всей видимости, в это последнее десятилетие войны. Его пресловутое лаконофильство имело причиной не столько аристократическое происхождение, воспитание, дружбу с Сократом, сколько исторический контекст, события, свидетелем которых ему довелось быть. Вся дальнейшая его жизнь — ни что иное, как реализация этого умонастроения.

Охарактеризовать воззрения Ксенофонта можно следующим образом. Эллинами утерян этос [3] , сделавший их великим народом. Восстановление его — дело воспитания, последнее же должно носить государственный характер. Как и для Платона (см. «Государство», «Законы»), воспитание, по Ксенофонту, — едва ли не главная государственная забота. По крайней мере об этом говорят важнейшие его политические сочинения: «Киропедия», «Лакедемонская полития». Максимально соответствующий «пайдонической» (воспитательной) функции общественный строй — это аристократическое правление. Впрочем, даже аристократия может вырождаться в сторону демократии, поэтому лучше, если аристократическая структура государства имеет гаранта в виде монарха («Киропедия», «Гиерон», «Агесилай»). Гражданин такого государства мужествен, он является воином по своему определению, а потому причастен воинским искусствам («О верховой езде», «Об управлении конницей»). Жизнь воспитанного в духе древних традиций, в духе подлинного гражданского этоса человека характеризуется здравостью, рассудительностью («Домострой», «О доходах»).

Образцом общественного строя Ксенофонт считал Спарту. Причины этого лежат на поверхности. Лакедемон, его устройство, а главное, несгибаемый дух спартиатов, их подчеркнуто архаический образ поведения всегда привлекали греческую интеллигенцию. К тому же Ксенофонт видел, что эллинам необходим гарант-гегемон не только во внутриполисных, но и в межгосударственных делах. Афины дискредитировали себя, оставалась испытанная временем, традиционалистская Спарта. Поэтому-то Ксенофонт смотрел на историю сквозь призму Лакедемона. В Спарте его интересовали не частные интересы этого государства, а общегреческая роль ее политики. И нельзя сказать, что Ксенофонт так уж заблуждался. После того, как Афины, Аргос, Фивы отобрали-таки совместными усилиями у Лакедемона гегемонию в Элладе (90—70 гг. IV в. до н.э.), классическая Греция начала погружаться в политический кризис. Один за другим выдвигались новые претенденты на гегемонию (Фивы, опять Афины, Аркадия, Фокида). Но ни один из них не мог удержаться на гребне политического успеха более нескольких лет. И вполне логично, что спустя три с половиной десятилетия после битвы при Левктрах, первого сокрушительного поражения, нанесенного Спарте фиванцами (371 г. до н.э.), Греция оказалась под пятой Филиппа Македонского. Низведение Спарты до уровня ординарного, провинциального государства делало это неизбежным.

Особую роль в воззрениях Ксенофонта играл Сократ. Афинский мудрец, вечно шедший наперекор безрассудству большинства соотечественников, изображался автором «Греческой Истории» как идеал Гражданина и Воспитателя. В отличие от Сократа «платоновского», герой ксенофонтовых «Воспоминаний», «Апологии», «Пира» имеет более уравновешенный характер. Рассуждения его скорее назидательно-этичны (от «этоса»), чем философичны [4] . Они основательны, здравы; традиция для ксенофонтова Сократа играет гораздо большую роль, чем для платоновского. Если вспомнить политические страсти, бушевавшие в ту пору в Афинах, то рассуждения сына Софрониска кажутся островом устойчивости, надежности. Они обращены на вечные основания человеческого и полисного бытия, а не на сиюминутные их условия.

В противоположность основателю персидского государства Киру Древнему, герою «Киропедии», Сократ «Пира», «Воспоминаний» вполне реалистичен. Он важен Ксенофонту не как утопический идеал справедливого монарха, но как благой исторический пример. Действительно, согласно Ксенофонту, история обладает максимальной воспитательной силой. Теоретическое (утопическое) конструирование идеального государственного строя как бы аккумулирует все положительные уроки, известные нам из прошлого. Но понять, что монархия, аристократия, жесткие формы воспитания — благо, можно лишь обратившись к историческому опыту. История раскрывает истину, здесь за любое неправедное, безрассудное деяние следует расплата, здесь есть критерий, по которому можно судить об истинности традиций: успех, благополучие государства. В результате стихия истории играла в творчестве Ксенофонта не меньшую роль, чем стихия теоретико-утопическая.