Когда людские умы еще не заполонили «деньги, карьерный рост и социальный статус», а в душе было много места для неисправимой романтики и радости от великих побед хоккейной сборной. Потому что деньги – это пыль, а романтика красит жизнь. Я говорю о том времени, когда героями телеэкранов были не менеджеры с дистрибьюторами и Борис Моисеев, а мужественные парни в красной форме с буквами «СССР» на хоккейных свитерах.

Великая хвала хоккеистам – настоящим героям той эпохи. У которых не было миллионов долларов за душой, а были триста миллионов преданных болельщиков. Эта книга и была написана для тех, кто верит, что в мире побеждает не доллар или крепкий рубль, а «хорошее, доброе, светлое». Кто понимает, что главным мерилом счастья являются не вклады на счетах, а та добрая память, которую ты оставляешь после себя…

Виталий Давыдов недавно рассказывал мне одну трогательную историю: «В 2005 году мы с ветеранами “Динамо” совершали поездку по Дальнему Востоку. Приехали в Комсомольск-на-Амуре, местное начальство попросило нас посетить тюрьму, где в сталинские времена сидели многие известные люди. Зашли на территорию, заключенные обомлели, увидев живого Мальцева. Нам показали специальный отсек, где содержатся наркоманы, относительно молодые, но насквозь больные ребята. Их жизнь прошла в плену дурмана, казалось бы, что им до хоккея? Проходим мимо, а в спину раздается нарастающий гул – смотрите, да это же Мальцев!»

Его действительно любят до сих пор. Любят так же, как и в те годы, когда он царил на хоккейном льду. В конце жизни великий тренер Николай Эпштейн сказал о Мальцеве: «Он как был честным, искренним парнем, так и до сих пор такой. Годы его не меняют. А еще он очень ранимый любой несправедливостью человек, что свойственно истинным талантам».

Болельщиков не обманешь. «Лишь в одну команду мы верим. Только Мальцев – только “Динамо”». Это припев самой знаменитой кричалки динамовских хоккейных фанатов. Для болельщиков «Динамо» Александр Мальцев, как и великий Лев Яшин, – «наше всё». Мальцев не особо жалует сегодняшний хоккей, из которого, по его словам, «пропала изюминка». Но когда он появляется в «Лужниках», а диктор Валентин Валентинов торжественно объявляет: «На матче присутствует двукратный олимпийский чемпион Александр Николаевич Мальцев», все болельщики рукоплещут стоя. На глазах некоторых из них появляются слезы, и в этих слезах – всё… Радость за великого Мастера. Гордость за страну. Тоска по элегии нашего хоккея.

1949, 20 апреля – в семье рабочего и домохозяйки в деревне Сетковцы в 18 километрах от Кирово-Чепецка родился Александр Николаевич Мальцев.

1958, февраль – Саша Мальцев начинает обучаться хоккею в детской спортивной школе «Химика» из Кирово-Чепецка (будущей «Олимпии»).

1964 – на зональных юношеских соревнованиях первенства РСФСР по хоккею пятнадцатилетний Саша Мальцев становится с семнадцатью шайбами лучшим бомбардиром и признается лучшим нападающим турнира.

1965, апрель – А. Мальцева переводят в состав взрослой команды «Олимпии». Он едет на сбор в Москву как полноценный игрок команды мастеров.

1967, январь – по приглашению Николая Эпштейна Мальцев в составе «Химика» из Воскресенска едет на турнир в Швецию. «Химик» побеждает сборную хозяев 7:3, а Мальцев проводит в ворота соперника две шайбы.

1967, 26 марта – «Олимпия» становится чемпионом РСФСР среди команд класса «Б». Семнадцатилетний Мальцев признается лучшим игроком турнира. Сентябрь – Александр Мальцев проводит первую игру за «Динамо» (Москва) в чемпионатах СССР в Новосибирске против «Сибири».

1968 – в составе «Динамо» Мальцев получает бронзовую медаль чемпионата СССР по хоккею. 6 декабря – Александр Мальцев, дебютируя в составе сборной СССР в товарищеском матче с канадцами (8:1), забивает одну шайбу.

1969, январь – Мальцев в составе юношеской сборной СССР становится победителем второго чемпионата Европы среди юношей в ФРГ, его лучшим бомбардиром и нападающим. Март – Мальцев в составе сборной СССР становится чемпионом мира. Ему присваивается звание заслуженного мастера спорта СССР.

1970, март – Александр Мальцев второй год подряд становится чемпионом мира. Он входит в символическую сборную чемпионата, набрав 80 из 83 голосов журналистов, становится его лучшим бомбардиром и признается лучшим нападающим.

1971 — Мальцев становится лучшим бомбардиром чемпионата СССР.

1972 – сборная СССР по хоккею побеждает на Олимпиаде в японском Саппоро. А. Мальцев впервые становится олимпийским чемпионом. Сентябрь – А. Мальцев в тройке с Харламовым и Викуловым участвует в Суперсерии-1972, первых матчах с канадскими профессионалами.

Вместе с Валерием Харламовым Мальцев удостоин звания «Лучший советский хоккеист года». А. Мальцев в третий раз подряд входит в символическую сборную чемпионата мира по хоккею.

1973, 19 сентября – Александр Мальцев женится на Сусанне Бутейко, дочери известного врача и бывшей балерины Большого театра.

1974 – в семье Мальцевых рождается сын Саша. Сентябрь – А. Мальцев участвует в серии встреч с профессионалами ВХА.