Шрифт:
За Яковлева и за письмо приношу Вам сердечную благодарность и низко кланяюсь.
Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.
За билетами пришлите накануне спектакля.
Леонтьеву (Щеглову) И. Л., 18 января 1904 *
4289. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
18 января 1904 г. Москва.
18 янв. 1904.
Милый Жан, я уже умышленно не поздравлял Вас с ангелом * : мне не хочется напоминать Вам, что оба мы старимся, приближаемся к 50, когда всякий мужичонко будет обзывать Вас «дедушкой».
В феврале минувшего года * , насколько мне известно и не изменяет память, писем от Вас я не получал. Иначе бы я ответил.
Вчера шла моя пьеса, настроение у меня поэтому неважное * . Хочу удрать куда-нибудь * и, вероятно, до февраля уже уеду во Францию или, по меньшей мере, в Крым. Хотел было поработать, заняться редактированием в «Русской мысли» * (рассказы неизвестных авторов, известных читает Гольцев), но, по-видимому, сие не удастся или удастся не раньше осени. Хотел было засесть за повесть * , но около толчется публика, работать трудно.
В Ялту лучше писать заказные письма, а в Москву продолжайте посылать простые.
Давненько я не видел Вас * , не знаю, какой Вы, как себя чувствуете и о чем думаете. Ну, да хранит Вас господь, будьте здоровы, благополучны и всегда веселы. Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Петербург. Его высокоблагородию Ивану Леонтьевичу Леонтьеву.
Садовая, Покровская площадь 94, кв. 8.
Эфросу Н. Е., 18 января 1904 *
4290. Н. Е. ЭФРОСУ
18 января 1904 г. Москва.
Безгранично признателен за вчерашнее * .
Чехов
На бланке:
Леонтьевский, дом Сорокоумовского.
Николаю Ефимовичу Эфрос.
Батюшкову Ф. Д., 19 января 1904 *
4291. Ф. Д. БАТЮШКОВУ
19 января 1904 г. Москва.
19 янв. 1904.
Дорогой Федор Дмитриевич, уверяю Вас, юбилей мой * (если говорить о 25) еще не наступил и будет не скоро * . Я приехал в Москву, чтобы поступить в университет, во второй половине 1879 г * .; первая безделушка * в 10–15 строк была напечатана в марте или апреле 1880 г. в «Стрекозе»; если быть очень снисходительным и считать началом именно эту безделушку, то и тогда мой юбилей пришлось бы праздновать не раньше, как в 1905 г.
Как бы ни было, на первом представлении «Вишневого сада», 17 янв<аря>, меня чествовали * , и так широко, радушно и в сущности так неожиданно, что я до сих пор никак не могу прийти в себя.
Если Вы приедете на масленице, то это хорошо. Только, как думаю, не раньше масленицы наши актеры придут в себя и будут играть «Вишневый сад» не так растерянно * и неярко, как теперь.
За Ваше приветствие приношу Вам самую глубокую благодарность, прямо от сердца. Спасибо Вам большое, бесконечное.
Жена благодарит за приветствие и низко кланяется. Она теперь много работает * и, заметно, утомлена. Крепко жму руку и низко Вам кланяюсь, будьте здоровы и благополучны.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Петербург. Его высокоблагородию Федору Дмитриевичу Батюшкову.
Надеждинская 1, кв. 44.
Львову В. Н., 19 января 1904 *
4292. В. Н. ЛЬВОВУ
19 января 1904 г. Москва.
19 янв. 1904.
В самом деле * , многоуважаемый Василий Николаевич, живу я высоко, на третьем этаже, и всякий раз, когда взбираюсь, я испытываю настоящие мучения * . И уж я стесняюсь поэтому приглашать Вас к себе. Как-нибудь на днях, если буду здоров и не очень занят, я забегу к Вам на минутку * , чтобы повидаться и потолковать.