За это можно все отдать
вернуться

Тушнова Вероника
Шрифт:

Звезда

Река теклатяжелая, как масло,в ней зарево закатноене гасло,и я за блеском неба и водыне разглядела маленькой звезды.Померкла гладьсеребряная с чернью,затихла птичья сонная возня,зажгли костер…И звездочки вечернейне разглядела яиз-за огняИстлели угли,теплый и густой,распространился сумрак по откосу…Я за багровой искрой папиросызвезды не разгляделазолотой.Потом окурок горький затоптали,погас последний уголь,и тогда,я увидала, что из дальней далимне в сердце смотритвечная звезда.

Сновидение

Вижу сон: у окошкасидишь ты в бревенчатом доме,подаешь мне сережкина старушечьей темной ладони.Два грошовых цветочка,со стеклянного сердцевиной,и тоскливо мне, точноя не в гости пришла,а с повинной.И тревожно мне, будтокакое-то горе нависло,будто эти минутыисполнены тайного смысла.Ты напомнить мне хочешь?Так я ж ничего не забыла,все, что я полюбила,я раз навсегда полюбила…Но навечно, навечнотаежная глушь между нами,бесконечные верстыс полями,лесами,снегами.Никогда не приеду,заволглую дверь не открою,твои старые плечипуховым платком не укрою,не скажу тебе доброго слова,не приласкаюсь…О, как я пожалею когда-нибудь,как я покаюсь!

«Сколько же раз можно терять…»

Сколько же раз можно терятьгубы твои, русую прядь,ласку твою, душу твою…Как от разлуки я устаю!Холодно мне без твоей руки,живу я без солнца и без огня…Катятся воды лесной рекимимо меня… мимо меня…Старые ели в лесу кряхтят,к осени тише птичья возня…Дни твои медленные летятмимо меня… мимо меня…С желтых берез листья летят,и за моря птицы летят,и от костра искры летятмимо меня… мимо меня…Скоро ли кончится – мимо меня?Скоро ли вечер долгого дня,плащ и кошелку – и на вокзал,как приказал ты,как наказал…Будет, ах будет лесная река,кряканье утки, треск сушняка,стены тесовые, в окна луна,и тишина, тишина, тишина…Буду я гладить русую прядь,сердце твое целовать, отворять,будут все горести пролетатьмимо меня… мимо меня…

«Как часто лежу я без сна в темноте…»

Как часто лежу я без сна в темноте,и все представляются мнета светлая речкаи елочки тев далекой лесной стороне.Как тихо, наверное, стало в лесу,раздетые сучья черны,день убыл – темнеет в четвертом часу, —и окна не освещены.Ни скрипа, ни шороха в доме пустом,он весь потемнел и намок,ступени завалены палым листом,висит заржавелый замок…А гуси летят в темноте ледяной,тревожно и хрипло трубя…Какое несчастьеслучилось со мной —я жизнь прожилабез тебя.

«Много счастья и много печалей на свете…»

Много счастья и много печалей на свете,а рассветы прекрасны,а ночи глухи…Незаконной любвинезаконные дети,во грехе родились они —это стихи.Так уж вышло, а я ни о чем не жалею,трачу, трачу без удержу душу свою…Мне они всех рожденных когда-то милее,оттого что я в каждом тебя узнаю.Я предвижу заране их трудную участь,дождь и холод у запертых глухо дверей,я заране их долгой бездомностью мучусь,я люблю их – кровиночки жизни моей.Все равно не жалею.Мне некогда каяться.Догорай, мое сердце, боли, холодей, —пусть их больше от нашего счастья останется, —перебьются!Земля не без добрых людей!

«Сутки с тобою…»

Сутки с тобою,месяцы – врозь…Спервоначалутак повелось.Уходишь, приходишь,и сноваи снова прощаешься,то в слезы, то в сныпревращаешься,и снова я жду,как во веки вековиз плаванья женщины ждутморяков.Жду утром, и в полдень,и ночью сырой,и вдруг ты однаждыстучишься: – Открой! —Тепла, тяжеладорогая рука……А годы летят,как летят облака,летят-пролетают,как листья, как снег…Мы вместе – навек.В разлуке – навек.

Черемуха

Дурманящей, росистой чащеючеремуха —дыши, гляди,ласкай, ломай…И боль щемящая —как мало весен впереди!А стоит ли уж так печалиться,прощаясь с миром дорогим?Ничто на свете не кончается,лишь поручается другим.Другим любовь моя завещана,в других печаль моя горька…Сто тысяч раздругая женщинавсе пронесет через века.Ничто не пропадет, не минется.Все праздничнее, все милейцветет черемуха —любимицапокойной матери моей.

О поэзии [1]

Меня часто спрашивают: «А когда вы начали писать стихи?» И мне всегда бывает трудно ответить на этот вопрос. Что понимать под словом «писать стихи»? Складывать фразы в правильно чередующиеся, зарифмованные строки и строфы? Если так, то я начала писать в самом раннем детстве, лет в шесть-семь…

…Солнышко светит и греет,птичек слышны голоса…

Стихи у меня получались такими же гладкими и аккуратными, как многие из тех, которые я читала в детских книжках. И слова в них те же, и писать их было очень просто и легко. Я иногда брала тетрадку и говорила себе: а теперь я запишу про зиму. А теперь про весну. И это всегда удавалось.

1

Публикуемая статья хранится в архиве В. Тушновой под названием «Молодым – о поэзии». (Прим. сост.)